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Presentacion

La relacion entre las escuelas y los grupos familiares es uno de los
temas de preocupacion mas recurrente en las instituciones, donde sus-
cita manifestaciones de fastidio y desconcierto. Hay comentarios que
circulan habitualmente por los pasillos, en las veredas, en la sala de
maestros y profesores o en la cocina del jardin, cuando los equipos
docentes estan esperando para empezar a trabajar o cuando desplie-
gan el cansancio del dia en un encuentro entre colegas al finalizar la
jornada. Puestos a conversar sobre la relacion entre familias y escue-
las, buena parte de los docentes expresa nostalgia por cierto “paraiso
perdido”, en tono tanguero. “Familias eran las de antes”, “Ya no hay
familia” o “Se ha perdido la familia” se repite como amarga letania en
boca de maestros y profesores contrariados por grupos familiares que
no se condicen con sus expectativas. “Antes las familias colaboraban
con la escuela. Mis padres, por ejemplo...” es la recurrente cantinela
de quien proyecta su propio entorno familiar a todos los hogares de
un tiempo atras. Las complejas relaciones entre familias y escuelas se
enturbian, en la mirada de muchos equipos docentes, por una retahila
de representaciones sesgadas por la contrariedad y el menosprecio de
los tiempos que corren.

Frecuentemente, ese sentimiento de malestar da sustento a juicios
de valor que se pretenden indiscutibles o diagnosticos lapidarios, que
dificultan la problematizacion de esta relacién, al mismo tiempo que
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obturan la posibilidad de encontrar modos mas pertinentes, creativos
y eficaces de operar desde las escuelas hacia y con las familias. ¢ Por
gué conviene empezar analizando las imagenes que pueblan nuestras
cabezas? Porque esas representaciones son, también, el caldo del cul-
tivo de las preguntas y los problemas que nos interesa abordar: ;eran
mejores las familias de antes? ;Hubo un tiempo dorado en que la re-
lacion entre escuelas y familias fluia sin contradicciones ni obstaculos?
;Estamos atravesando un tiempo de descomposicion y deterioro de las
relaciones familiares? Las preguntas delinean un territorio sobre el cual
pensar, levantan una sospecha sobre nuestros prejuicios y nos invitan
a enriquecer la mirada con los aportes de la historia y otras ciencias
sociales que han abordado estas tematicas.

Las familias de nuestro pafs no han sido estudiadas hasta tiempos
relativamente cercanos. Si la sociologia empezé a trabajar sobre ellas
a mediados del siglo XX, recién hacia fin de siglo empezaron a pro-
ducirse mayores investigaciones especificas acerca de cémo eran los
grupos familiares del pasado. Y esos trabajos no muestran la imagen
idilica que suscita nostalgia, sino algo bastante distinto. ¢Por qué no
se investigaba sobre el pasado de las familias? Porque no era un tema
gue preocupara a los historiadores, mas interesados por procesos ins-
titucionales, estructurales, econdmicos, politicos y bélicos, frecuente-
mente desgajados de sus impactos en la subjetividad y sus resonancias
en los pliegues de la vida doméstica. Pocas décadas atrds comenzo a
abrirse el campo de la historia de la vida privada y fue entonces cuan-
do, primero en Europa y después en América, se desarrollaron investi-
gaciones en profundidad sobre la historia de los grupos familiares de
nuestros paises.

En ese panorama, no es extrafio que tampoco la pedagogia se haya
adentrado en esta relacion con la premura que se exige desde las es-
cuelas, a veces alteradas por actitudes y reclamos que desconciertan
a los equipos docentes, por la falta de criterios compartidos y por las
falencias sobre este tépico en la formacién inicial de cada ensefante.
El vinculo con los grupos familiares ha comenzado a incluirse en los
planes de estudio de los profesorados, aunque a la mayor parte de los
estudiantes le cuesta imaginar la relevancia que tendra este aspecto
de su trabajo futuro. Es en el ejercicio cotidiano de la docencia y de
los cargos directivos que comienza a percibirse la importancia de esta
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relaciéon, ante todo como sorpresa y desasosiego. Suele ser un tépico
reclamado en las capacitaciones y atraviesa todos los didlogos sobre la
condicién laboral docente, sin hallar otro lugar, en muchos casos, mas
que el de la queja.

Con este libro, buscamos realizar algin aporte a esas necesidades.
En tono ensayistico, de reflexién y busqueda siempre abierta a seguir
pensando, recorro el espinel de algunos tépicos que, desde mi punto
de vista, expresan la problematica concernida en estas complejas inte-
racciones entre familias y escuelas. Incluyo dos vias de didlogo con las
escuelas. Por un lado, una seleccion de escenas redactadas por docen-
tes y directivos en diferentes instancias de capacitacion, a lo largo de
quince anos. Trabajé con muchos de esos relatos en cursos, jornadas
y seminarios de posgrado, por lo que incluyo, entre mis reflexiones,
algunas referencias a los aportes mas frecuentes de los colegas. Por
otro lado, realicé quince entrevistas a directivos de inicial, primario y
secundario de siete jurisdicciones (Buenos Aires, CABA, Cérdoba, Cha-
co, San Luis, Santa Cruz y Tucuman), de gestion publica y privada, a fin
de testear el pulso de sus experiencias y enriquecer mi propia mirada
con sus aportes. Ese trabajo empirico no altera el caracter ensayistico
del libro, centrado en desgranar reflexiones y bosquejar alternativas
que permitan el pasaje de la queja al problema y de este a propuestas
mas especificas de criterios para actuar en la cotidianeidad de las aulas.

En el capitulo 1, propongo discutir la idea de “alianza”, que se
menciona habitualmente como figura o metafora de esta relacion. Para
ello, recorro algunos textos clasicos de pedagogia, donde se puede
apreciar que hubo discursos disimiles, a los que vinculo con otras figu-
ras: la cuna, la protesis, la criada, el depésito y el guante. Ese recorrido,
que retomo de una clase virtual que escribi hace varios afios para una
especializacion de FLACSO, me permite presentar cambios en las fami-
lias a lo largo de la historia y discutir la idea de una relacién armonica,
que a veces funciona como “paraiso perdido” al que se desea volver.
Como parte de la formulacién del problema, esbozo alli las figuras de
la yunta y del cliente, que, a mi modo de ver, se ofrecen actualmente
como alternativas de superacion de las metaforas anteriores.

El capitulo 2 aborda algunos encuentros y desencuentros entre es-
cuelas y familias, a partir de escenas que fui recolectando en espacios
de capacitacion. Son escenas reales, escritas por docente y directivos,
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principalmente de La Pampa, Chaco y Chubut. La mayor parte las re-
colecté entre 2004 y 2008, aunque algunas son de 2016.

En el capitulo 3, intento sistematizar los desafios actuales de la re-
lacién entre familias y escuelas, en torno a cinco topicos: confianza,
autoridad, legitimidad, comunicacién y cooperacion. Sin dejar de lado
algunos de los testimonios recogidos, agrego aqui algunos fragmen-
tos literarios que considero Utiles para pensar y la experiencia de va-
rios colegas que, en diferentes épocas y contextos disimiles, realizaron
aportes originales.

El colofén, finalmente, retine algunas consideraciones de cierre y
apertura hacia nuevas preguntas. Retomo las figuras que resefé en el
primer capitulo y trato de sopesar sus usos y vigencia en el contexto
actual, como herramientas de posicionamiento institucional ante un
contexto mas variado y mutante de lo que a veces reconocemos.

Agradezco a Rosa Rottemberg la lectura de los primeros borradores
y el aliento constante en el seguimiento de todo el proceso de es-
critura. También leyeron borradores de diferentes capitulos Alexander
Ruiz, Belén Janjetic, Guillermo Micé, Gustavo Schujman, Laura San-
tillan, Mariela Helman y Pablo Pineau, colegas y amigos a los que les
agradezco enormemente que hayan dedicado parte de su tiempo a
aportarme comentarios y sugerencias para este trabajo. A todos ellos,
los eximo de responsabilidades sobre los desaciertos en que pudiera
haber incurrido. Asimismo, me interesa agradecer a Adriana Arguello,
Ana Maria Finocchio, Constanza Padilla, Diego Gonzélez Castafion,
Esteban Bargas, Julia Alcain, Leonardo Janjetic, Liliana Simari, Luis San-
tillan, Marina Tutor, Mercedes Oraison, Ménica Vitta, Nancy Mateos,
Pablo Burundarena, Sandra Diaz, Sandra Simdn, Silvia Camufa y Susa-
na Nicolisi por colaborar en la gestién de las entrevistas que realicé
especialmente para este libro. No siempre es sencillo entrar a las escue-
las, contactar a directivos o agendar encuentros y ellos me lo facilitaron
con generosidad. Finalmente, guardo una enorme deuda de gratitud
con los quince directivos entrevistados, todos los cuales me abrieron
las puertas de su experiencia con franqueza. Para resguardar la privaci-
dad de las instituciones que dirigen, solo los menciono por su nombre
de pila (o por un nombre de fantasia, cuando hay repeticiones): Analia,
Betina, Carmen, Claudio, Fernando, Graciela, Karina, Laura, Liliana,
Miguel, Ménica, Ramona, Silvina, Susana y Vilma.
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Resta advertir que el abordaje de esta temaética implico analizar,
juzgar y tomar posicion sobre acciones y actitudes de numerosos cole-
gas. Me interesa aclarar que esos juicios no incluyen resquemor hacia
ninguno de ellos ni los toma como objeto de escarnio. Por el contrario,
trato de servirme de las tribulaciones y los errores que todos atravesa-
mos en el ejercicio profesional para reflexionar desde alli cémo cons-
truir respuestas mejores ante los problemas que enfrentamos. Espero
que el lector sepa percibir el enorme respeto y carifio que guardo hacia
las escuelas y los docentes que trabajan en ellas, aun cuando critique
algunas de sus practicas. “O inventamos o erramos” expresa el famoso
apotegma de Simén Rodriguez, pero él sabfa que solo errando muchas
veces llegamos a inventar algo. En eso estamos.



CapiTuLo 1

Familias y escuelas: una
alianza bajo sospecha




;Qué metéforas orientan la relacién entre familias y escuelas?
¢Qué figuras literarias nos permiten pensar, describir y proyectar esa
relacion? Hay, sin duda, una metafora recurrente, en los intercambios
coloquiales y en documentos institucionales, que es la “alianza entre
familias y escuelas”. Esta figura emblematica se menta, sobre todo, al
afirmar su deterioro, cuando se denuncia que “se ha roto la alianza
entre familias y escuelas” o se postula, como alternativa, que “deberia
haber una alianza entre familias y escuelas”. Este es, quizas, un dato
relevante para empezar a pensar sobre ella: la alianza es siempre au-
sencia o propuesta. Rara vez se la evoca para describir lo que ocurre
cotidianamente o para analizar procesos complejos de esta relacion,
porque la figura de la “alianza” encubre y evade mas de lo que alum-
bray orienta.

Suele mentarse a Comenio como fuente original de esa metéfo-
ra sobre el vinculo entre familias y escuelas. En el octavo capitulo de
su Didactica Magna, reconoce la responsabilidad de los padres en la
crianza y el cuidado de sus hijos, segun encomienda divina. Sin embar-
go, admite que

son raros, siendo tan multiples los hombres como los asuntos humanos,
aquellos que o sepan, o puedan, o estén sin ocupaciones para entregarse
a la ensefianza de los suyos, ha tiempo que con avisado propdésito se esta-
blecié que personas escogidas, notables por el conocimiento de las cosas
y por la ponderacion de costumbres, se encargasen de educar al mismo
tiempo a los hijos de otras muchas (Comenio, 1988: 20).

Ademas de los antecedentes biblicos, Comenio alude a numero-
sas delegaciones semejantes del jefe de familia, quien no se ocupa
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de resolver todas sus necesidades por si mismo, sino que acude a un
molinero cuando quiere harina, a un zapatero para hacer su calzado,
a un carpintero cuando se trata de muebles, etc. En tal sentido, el rol
del maestro es suplementario del rol paterno y permite subsanar una
carencia:' la derivacion de los hijos a la ensefianza de un maestro pro-
vendria, entonces, de una experticia que este tiene y no sus padres.
También afirma que “aunque no faltaran padres que puedan dedicarse
completamente a la ensefianza de sus hijos, es mucho mejor que se
eduque la juventud reunida, porque el fruto y la satisfaccion del tra-
bajo es mayor cuando se toma el ejemplo y el impulso de los demas”
(Comenio, 1988: 21).

El padre de la didactica aboga en favor de esa delegacion y funda
su afirmacion en la influencia reciproca entre los estudiantes y en que
la escuela es el lugar propicio para el crecimiento de los nifios. Sus
argumentos se basan tanto en la descripcion de lo que resulta natural
como en la evocacion de mandatos divinos al ser humano. La escuela
es, para él, prolongacion natural y arménica de la crianza doméstica.

Rousseau, por su parte, bastante tiempo después, cuestiona esa
delegacién que Comenio consideraba deseable y muestra un costado
0scuro o un costo muy alto como efecto de esa division de tareas:

Pero ¢qué hace ese rico, ese padre de familia, tan atareado que se ve
obligado, segun dice, a dejar abandonados a sus hijos? Paga a otro para
que desempene afanes que le son gravosos. jAlma mezquina! ; Crees que
con dinero das a tu hijo otro padre? Pues te engafias, que ni siquiera le das
un maestro; ese es un sirviente y pronto formara otro como él (Rousseau,
1982: 22).

En estos términos, el pedagogo ginebrino increpa a las familias y
denuncia los vicios de la educacién de su tiempo. En la aristocracia
y la alta burguesfa francesa del siglo XVIII, los hijos pasaban rauda-
mente de la nodriza al ayo y de este a los colegios jesuitas (Palacios,
1978). En esos pasajes, el nino era un desconocido para sus educado-
res, quienes buscaban amoldarlo a su entorno y disciplinarlo para sus

1. Puede hablarse de un caracter “complementario”, en tanto completa la acciéon paterna, o
de un caracter “suplementario”, puesto que suple una ausencia. Entre ambos términos, creo
que el segundo es mas adecuado, ya que el completamiento que ofrece la escuela se funda,
para Comenio, en una carencia de la familia.
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funciones especificas, sin reconocerlo como sujeto libre. Rousseau,
en cambio, al tomar un alumno imaginario bajo su cuidado, elige
prescindir del grupo familiar: “Emilio es huérfano. Nada importa que
vivan su padre y su madre; encargado yo de todas sus obligaciones
adquiero sus derechos todos. Debe honrar a sus padres, pero solo a
mi debe obedecer; esta es mi primera, 0 mas bien, mi Unica condi-
cion” (Rousseau, 1982: 26).

Si las familias no han de ocuparse por si mismas, pierden también
su potestad de intervenir en el proceso formativo. Méas que alianza,
Rousseau concibe este vinculo como una renuncia parental, por la
cual el hijo ajeno, convertido ahora en alumno, queda bajo el domi-
nio absoluto de su educador. Lo que para Comenio era armoénico y
suplementario, en Rousseau se disuelve o se torna rispido. La alianza
de familias y escuelas no es, entre aquellos referentes claves de la pe-
dagogia, una cuestion saldada.

La relacién entre docentes y familias es diferente en ambas tradi-
ciones pedagdgicas y, al mismo tiempo, distante de algunos rasgos
que hoy se atribuyen habitualmente a esta figura de la alianza. Fuera
de esta relacion particular, ;de qué hablamos cuando hablamos de
una alianza? En general, el término connota coherencia y convergencia
de intereses. Entre los usos mas resonantes, podemos remitirnos a la
"alianza biblica”, que alude a la revelacién divina y el compromiso de
los fieles a seguir el mandato expresado en los textos sagrados. En la
historia profana, la alianza nos remite a las uniones bélicas, la reunién
de ejércitos para el ataque o la defensa, como la “Triple Alianza”. En
términos mas prosaicos, pero de mayor asiduidad, la alianza remite
también a la unién matrimonial y al anillo que simboliza la fidelidad
entre los cényuges.

En consonancia con esos usos frecuentes, iqué deberia entender-
se como alianza entre familias y escuelas? Quizas juntarse contra un
enemigo comun, quizas solidificar para siempre un matrimonio entre
instituciones, quizas responder a alguna verdad revelada, segun la cual
escuelas y familias deben ir de la mano. Se trata de una metafora de-
masiado difusa como para poder entender la relacién entre familias y
escuelas, que a veces atrapa nuestras representaciones en la expecta-
tiva de una union idilica e incuestionable, pero es poco prolifica para
pensar los vinculos reales entre los adultos que rodean a un nifo. Como
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ausencia o propuesta, la figura de la alianza parece ofrecer una orienta-
cion atractiva, pero nos deja mascullando impotencia a poco de andar.

Si apreciamos de forma global el éxito del sistema educativo en
los siglos recientes, puede suponerse una convergencia de intereses
entre los grupos familiares, el Estado y otras organizaciones interme-
dias, como sustento de un desarrollo sostenido y extenso. Si, por el
contrario, acercamos la lente para ver como se dieron esos procesos
en cada coyuntura y en cada ambito, encontramos muchas mas pujas
y contradicciones de las que se perciben a la distancia. En consonan-
cia con esto, cuando uno escarba un poco en textos pedagodgicos de
diferentes épocas, para rastrear qué ha pensado la pedagogia sobre
la relaciéon entre familias y escuelas a lo largo del tiempo, la figura de
la alianza es desplazada por otras que expresan de forma mas certera
y productiva las ideas que efectivamente orientaron la constituciéon y
expansion del sistema, al menos en el dmbito de Argentina. Las voces
de docentes y pedagogos dan cuenta de marchas y contramarchas, in-
tereses en pugna y modelos que disputaban el lugar de preeminencia.
Para su andlisis, postulamos las figuras de la cufa, la prétesis, la criada,
el deposito, el guante, el cliente y la yunta en el discurso pedagdgico
argentino de los siglos XIX y XX. Dichas denominaciones provienen,
en algunos casos, de los autores analizados y, otras veces, de nuestra
propia lectura de sus posiciones. No se trata de modelos que se hayan
desplazado mutuamente o se hayan reemplazado en relevos sucesivos,
sino de figuras que frecuentemente se yuxtaponen y se ensamblan, de
modo mas o menos contradictorio, en discursos que perduran mas alla
de sus contextos de enunciacion.

Al presentar esas formas de articulacién entre familias y escuelas,
recorremos también algunos aspectos de la rica y convulsionada his-
toria de los grupos familiares en el ambito rioplatense, pues en dialo-
go con ellos fue configurando sus discursos la pedagogia local. ; Qué
imagenes tenemos de los grupos familiares del pasado y cuénto ha
aportado la escuela para construir esas imagenes? En general, la repre-
sentacion social actual de ese pasado suele ser arménica y tranquila,
con clara diferenciacion de roles entre varones y mujeres o entre ge-
neraciones, con estabilidad temporal y funcionamiento sosegado. Si
esa imagen fuera cierta, las familias serian los Unicos grupos incélumes
de la historia argentina, caracterizada por la inestabilidad recurrente,
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diversas formas de violencia, bruscos cambios de timén y periddicas
crisis institucionales. ;Cémo podrian haber mantenido el sosiego las
familias argentinas ante la sucesion de guerras, revoluciones, exilios,
exclusiones, crisis y fracasos colectivos?

Cuando, en términos individuales, cada cual explora sus raices y
evoca a sus ancestros, los relatos familiares son prodigos en luchas
y desequilibrios, en cimbronazos que torcieron el rumbo y una larga
saga de esfuerzos, a veces culminados con éxito, a veces evocados
como el origen de los males actuales. Cada familia da cuenta de esa
historia turbulenta, pero el recuerdo suele transmutarla en unas pocas
instantaneas mas benignas, que son las que cada uno elige atesorar.
Las imagenes del esforzado abuelo inmigrante, de la abnegada abuela
que criaba a sus hijos contra toda adversidad o del nucleo unido ante
los temporales econémicos, sociales y politicos no siempre dan cuenta
del proceso completo, sesgado por dudas y contradicciones, flojeda-
des y traspiés que, a la distancia, se dispensan con mayor tolerancia.
Toda familia guarda una cara luminosa y otra oscura. El rostro social, el
que se muestra hacia los vecinos y las instituciones, el que se transmite
a los hijos como legado, es siempre una de las facetas. El otro lado
permanece como memoria latente, como carga pesada que a veces (y
solo a veces) sale a la superficie.

Al hablar de las familias, los textos escolares han pretendido mos-
trar su cara mas benigna. Como modelo a imitar, la ensefianza escolar
ha presentado familias virtuosas y ejemplares, con integrantes unidos
y una vivienda impecable. Ningun relato escolar muestra lo que se es-
conde debajo de las alfombras. Lo vemos, por ejemplo, en un texto de
los libros de lectura de tercer grado de 1910:2

El padre es el jefe de la familia, el que la dirige o gobierna, y la madre es su
compafera. El padre, la madre y los hijos, que se hallan unidos por lazos
naturales, forman la familia, que habita el hogar doméstico. El amor que
los buenos hijos tienen a sus padres es lo que se llama amor filial, amor que
no consiste solo en palabras de agradecimiento, promesas y actos de su-
mision y respeto, sino en hacer por inclinacion propia todo lo que les evite
fatigas y disqustos, y les proporcione, en cuanto sea posible, alegria y bien-
estar. Cuando una familia vive en buena armonia, todo marcha bien en la

2. Actualmente cuarto grado de la escuela primaria.
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casa, Como en una maquina bien construida. Cada cual trabaja con gusto
y empeno, ayudando complacido a los demas. El padre y la madre indican,
disponen y dirigen; los hijos y las hijas ejecutan. Todo se hace a tiempo,
sin descuido ni aceleramiento (Garcfa Purén, 1910: 49; itélica del original).

El texto condensa algunas de las imagenes hoy habituales acerca
de las familias de aquella época, es decir, un grupo familiar estable,
unido por lazos biolégicos, con un padre y una madre que se habian
elegido para toda la vida, con claras diferencias entre géneros y entre
generaciones. El lugar de los padres era muy diferente al de los hijos:
se esperaba de los primeros el ejercicio de la autoridad (disponer y
dirigir) y de los segundos, sumisién y respeto en la ejecucion de las
orientaciones parentales. Buena parte de aquellos libros de texto de la
primera mitad del siglo XX presentan la imagen de un padre sentado,
leyendo el diario (una referencia a su contacto con el mundo externo'y
lo publico); a sus pies, los hijos jugando (el varén, con autitos y trenci-
tos, y la nena, con mufecas o utensilios de cocina), y, detréas, la madre
abnegada cosiendo, bordando, cocinando, planchando sonriente...

iPor qué conviene detenernos a reflexionar sobre esa imagen?
Porque detrds de muchas frases actuales sobre las familias, hay una
connotacion de pérdida o de desvio respecto de las familias de antes
que, segun creemos, eran asi. ;Por qué creemos esto? Basicamente,
porgue lo contaba el libro de texto, aunque ese texto no tenfa ningu-
na intencion de describir con fidelidad las familias de la época, sino
de prescribir su funcionamiento correcto segun canones ideolégicos
propiciados por la educacién escolar. El texto es tan prescriptivo que ni
siquiera dice “las familias deberfan ser asi”, dice “las familias son asi”.
En consecuencia, todo lo que funcionara de otro modo seria eyectado
de la categoria “familia”. Si un alumno o alumna, tras leer este texto,
miraba a su alrededor y encontraba otra cosa, no tenia una familia,
una familia “de verdad”, una familia “bien constituida”.

Podria alegarse que el libro seleccionado es demasiado antiguo y ya
no quedan en las escuelas docentes que hayan leido ese texto como
alumnos o que lo hayan utilizado en la ensefianza. Sin embargo, al-
gunas de sus caracteristicas son recurrentes en textos posteriores, que
tratan de hacer perdurar la misma concepcién moralizante (Wainer-
man y Heredia, 1998). Veamos un ejemplo de fines de los afios setenta:
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Para que un hogar sea feliz, toda la familia tiene que colaborar. Papa
es el jefe del hogar. El colabora con su trabajo. Es quien trae el dinero a
casa para poder comprar todo lo que se necesita. Mama limpia la casa,
atiende a los chicos; a veces, sale a trabajar fuera de casa. ¢V los abuelos?
Ellos ya han trabajado mucho. Se merecen un descanso. Pero también les
gusta colaborar. Por eso la abuela nos teje abrigadas bufandas, y el abue-
lo nos entretiene contdndonos cuentos. [...] La familia tiene comienzo
con el casamiento o matrimonio. El casamiento es un compromiso muy
importante, por él un hombre y una mujer resuelven y se obligan a vivir
juntos, amarse durante toda la vida y formar una familia. El hombre ca-
sado se llama marido de la esposa, que es su mujer. El casamiento es un
acto muy importante porque la familia es la base y fundamento de toda
sociedad. Sin familia no habria pueblos ni naciones. El matrimonio es la
obra de Dios. Por eso todos los pueblos tienen al casamiento como una
cosa sagrada, un acto religioso, en el que piden las bendiciones de Dios.
[...]1 Silos esposos no se aman y se separan, hacen un gran dafo a toda
la familia, a sus hijos y la sociedad entera (Equipo didactico de Editorial
Kapelusz, 1978: 2-13).

No hace falta aclarar que, a esa altura del siglo XX, este texto des-
cribia poco de la realidad social argentina: unas cuantas madres mero-
deaban la Plaza de Mayo reclamando la aparicion con vida de sus hijos,
muchos huian o se escondian, gran cantidad de nifios eran apropiados
por un plan sistematico de sustitucion de identidades, la economia
arrasaba con el empleo y habia pocas chances de resistencia sindical,
gran cantidad de parejas se separaban y formaban nuevas, pero no
podian divorciarse legalmente. El discurso de la escuela y de los medios
no reflejaba lo que ocurrfa, sino que construia anteojeras para mirar
sin ver. Quienes leyeron a los 8 afnos la primera edicion de este texto,
alcanzaron los 30 en el afio 2000. Muchos de ellos ya ejercian la do-
cencia o eran madres y padres de familia.

En definitiva, esas caracterizaciones, que estos textos escolares
postulan como universales y esenciales, tienen bastante poco que ver
con la historia efectiva de las familias argentinas de los siglos XIX y
XX, como veremos al analizar qué familias reales se articularon con el
sistema educativo escolar. La representacién de un pasado armoénico
y virtuoso de los grupos familiares, tanto como la imagen idilica pro-
pugnada por la figura de la alianza, tifien nuestra mirada de las rela-
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ciones actuales entre familias y escuelas, dificultando o impidiendo una
reflexion critica sobre lo que ellas tienen de novedoso y lo que perdura
de un recorrido previo menos sosegado de lo que suponfamos.

A. La figura de la cuha

Las primeras relaciones entre los grupos familiares y el sistema edu-
cativo argentino comenzaron a pergefarse en el largo periodo que,
tras la revolucién independentista, llevé a la conformaciéon de un Es-
tado nacional. El pasaje de un orden institucional colonial a un nuevo
régimen institucional fue lento y sinuoso, lo que truncé los planes edu-
cativos de la generacion revolucionaria y afecté sensiblemente el orden
familiar. En las turbulencias de la primera mitad del siglo XIX, familias
y escuelas solo hallarian una primera forma de articulacién como pro-
yecto, en la voz de quienes auguraban un futuro de transformaciones.

Antes de que se iniciara el ciclo revolucionario, en el espacio social
rioplatense los grupos familiares presentaban rasgos bastante diferen-
tes segun los lugares de residencia y los sectores sociales. Habfa gran
cantidad de hijos en las familias de las elites urbanas y en las familias
de las zonas rurales y menos en las de sectores populares que habi-
taban los alrededores de las ciudades. Como ejemplo de esos rasgos,
Juan Manuel de Rosas tenia veinte hermanos, mientras que Belgrano
tenfa doce. Es decir, las familias de las elites tenfan gran cantidad de
hijos. En cambio, en las “orillas” o suburbios de las ciudades, el prome-
dio era de dos o tres hijos. No hay explicaciones plausibles sobre esta
diferencia, salvo que haya habido infanticidios o abandonos de chicos
(Hora, 1998: 295). También hay registros de muchas casas de nifios
“expositos”, es decir, nifos expuestos a la buena voluntad publica. En
diferentes ciudades, habia instituciones donde se podia entregar un
bebé en forma anénima. Muchas de las familias de las elites aportaban
al sostenimiento de esas casas, que daban cuenta de los nacimientos
naturales o fuera del marco matrimonial (Cicerchia, 1998: 5-86), pro-
bablemente provenientes de las mismas familias.

El orden legal de las familias era una estructura patriarcal, es decir,
regida por la voluntad casi omnimoda del padre, jefe natural del grupo,
aunque algunos datos muestran el lento ingreso a una crisis de aquel
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modelo. El padre era la continuidad de la autoridad publica dentro de
la familia y podia apelar a la fuerza publica para castigar a sus hijos
0 a su mujer (Moreno, 2004: 39-45 y 145-148). Habia, sin embargo,
resistencias emblemaéticas, como la de Mariquita Sanchez, la hija de
un comerciante importante de la ciudad que, en plena adolescencia,
inicié un juicio de disenso contra su padre, en oposicién al marido que
él habia escogido para desposarla (Sdenz Quesada, 1995: 28-41 y Ga-
ravaglia y Fradkin, 1992: 187-204). Otro ejemplo es el relato sobre la
historia familiar de Juan Manuel de Rosas, inicialmente destinado a ser
un comerciante como su padre, don Leén Ortiz de Rozas. Juan Manuel
se neg6 a transitar los ruinosos trabajos de entrenamiento comercial
y, cuando su padre quiso imponer su voluntad, encerrdndolo en su
cuarto, el hijo abandoné la casa, corté relaciones con su progenitor y
cambio la grafia de su apellido (Rosasco, 1993: 61-63). Estas anécdo-
tas muestran los matices de la autoridad patriarcal y las maneras de
soslayarla en aquel momento.

Si esto era medianamente ordenado y conforme a la ley, no pasaba
lo mismo en los grupos familiares que se ubicaban lejos de los centros
urbanos. Las uniones de hecho constituian un porcentaje considerable
y hay registros de una enorme cantidad de hijos naturales (Moreno,
2004: 102-103). Hay también investigaciones que analizan los recla-
mos de maridos que exigian a la Justicia que trajera de regreso a su
esposa mediante la fuerza publica, o mujeres que demandaban a la
Justicia que le hiciera pagar los alimentos de sus hijos al marido que se
habfa fugado con otra. Tras una fachada de aparente sosiego, conflic-
tos como estos quedaron registrado en memorias judiciales de la épo-
ca, junto con unos cuantos casos de lo que hoy llamamos “violencia
domeéstica” (Cicerchia, 1994).

Los cambios en la vida familiar comenzaron a acelerarse a partir de
la revolucion de independencia, que trastoco la vida de la poblacion
rioplatense. A la inestabilidad econémica de los afos posrevoluciona-
rios se agregaba un alto grado de violencia e inestabilidad institucional
que operaba sobre la cotidianeidad doméstica. La ruptura del lazo co-
lonial inaugurd una larga serie de guerras civiles: a partir de las inva-
siones inglesas y durante alrededor de cincuenta afios continuos hubo
enfrentamientos y lucha armada entre diferentes sectores que trataban
de establecer un nuevo proyecto de pais. A aquellas familias que ya
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estaban mostrando ciertos indicios de crisis, les llegd el impacto de los
ejércitos, convocando a los varones a la leva forzosa o presionando a
sus familiares para incorporarlos a la tropa. En numerosas familias, el
padre y los hijos varones mas grandes debieron abandonar el hogar,
no siempre de manera voluntaria ni entusiasta. Quedaban las mujeres
con los hijos mas pequefos. Aquellas mujeres se convertian en jefas
de hogar e intentaban hacer producir el campo o lo que tuvieran para
mantenerse. Quizas el marido ya no volvia, porque se quedaba cerca de
la zona de operaciones del ejército con una nueva familia o un nuevo
vinculo de pareja. Quizas el mismo ejército volvia festejando la victoria
o lamentandose por las derrotas y esto implicaba que venia saqueando,
robando, violando, secuestrando. Quizas el marido regresaba, magu-
llado o mutilado, y encontraba a su mujer en compafiia de una nueva
pareja, con hijos del nuevo vinculo. En ese panorama general, la crianza
domeéstica quedo sesgada por el contexto turbulento. Inevitablemente,
la vida de los grupos familiares se resiente cuando hay una guerra y
mas aun si esta se desarrolla durante mucho tiempo. Por otra parte, las
vicisitudes bélicas tenian también efectos en la economia, por lo que
aquellas familias que estuvieron menos afectadas por las levas y los
movimientos castrenses sufrieron, de todos modos, impactos diversos
en su sustento y posibilidades de produccién. Era dificil encontrar, a
mediados del siglo XIX, grupos familiares que no hubieran quedado de-
rruidos o tensionados por los avatares politicos, bélicos y econémicos.
Las peripecias de los grupos familiares formaron parte de la agenda
de problemas que enarbolaron los intelectuales que, en visperas de la
caida de Rosas, proyectaban estrategias de modernizacién de la so-
ciedad. En 1849, desde el exilio, Sarmiento delineaba la propuesta de
instaurar un sistema educativo que llegarfa a tener, segin sabemos, un
caracter significativamente igualador e inclusivo, al mismo tiempo que
generaria nuevas formas de subordinacion. En ese tiempo, afirmaba:

La condicién social de los hombres depende muchas veces de circunstan-
cias ajenas a la voluntad. Un padre pobre no puede ser responsable de
la educacion de sus hijos; pero la sociedad en masa tiene interés vital en
asegurarse de que todos los individuos que han de venir con el tiempo a
formar la nacién hayan, por la educacion recibida en su infancia, preparan-
dose suficientemente para desempefiar las funciones sociales a que seran
llamados (Sarmiento, 1915: 23).
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La educaciéon de las nuevas generaciones deberia ser, segun Sar-
miento, una preocupacién central de la sociedad para subsanar los
infortunios de quienes estan atrapados en condiciones que no les per-
miten ocuparse de la formacién hogarefia, pero también deberia tener
un ingrediente novedoso, vinculado con la provocacion de un cambio
cultural:

No es posible decir cdmo se trasmite de padres a hijos la aptitud intelec-
tual, la moralidad y la capacidad industrial, aun en aquellos hombres que
carecen de toda instruccion ordenadamente adquirida; pero es un hecho
fatal que los hijos sigan las tradiciones de sus padres, y que el cambio de
civilizacion, de instintos y de ideas no se haga sino por cambio de razas
(Sarmiento, 1915: 26).

“Cambio de razas” implicarfa pocos afos después la inmigraciéon
de otros grupos raciales, pero también el exterminio de los sectores
disolventes del gauchaje, como el cruento final del Chacho Pefaloza
en los llanos de La Rioja. También aludia al cambio interno de la raza,
mediante una cufa que limitara el pasaje entre las generaciones: ha-
bria que lograr que los chicos fueran menos receptivos ante el legado
cultural de sus padres. La escuela sarmientina cumpliria esa funcién
de reemplazo de la crianza doméstica por una educacion civilizatoria.
En este enfoque de la relacion, las escuelas no necesitan a las familias,
sino que, por el contrario, trabajan a contrapelo de los padres, tratan-
do de mitigar su influencia sobre sus hijos, buscando afadir otra voz
en la transmisién entre generaciones:

La concurrencia de los nifios a la escuela trae el efecto moralizador de
absorber una parte de tiempo, que sin ella serfa disipado en la ociosidad
y en abandono; habituar el espiritu a la idea de un deber regular, conti-
nuo, le proporciona hébitos de regularidad en sus operaciones; afadir una
autoridad mas a la paterna, que no siempre obra constantemente sobre
la moral de los ninos, lo que empieza ya a formar el espiritu a la idea de
una autoridad fuera del recinto de la familia; dltimamente la reunién de
masas de individuos, la necesidad de contener entre ellos sus pasiones, y la
ocasion de estrechar relaciones de simpatia, echa sin sentirlo los primeros
rudimentos de moralidad y de sociabilidad tan necesarios para prepararlos
a las obligaciones y deberes de la vida de adultos (Sarmiento, 1915: 39).
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Es decir, Sarmiento considera indispensable extraer a los chicos de
sus casas, del influjo paterno, porque la escuela les podria ensefiar la
moralidad que efectivamente se necesita en la sociedad. La ensefianza
escolar funcionaria como una cufa que la sociedad habria de meter en
el vinculo entre padres e hijos; un invasor externo, que intentarfa mo-
dular las relaciones para que padres barbaros tuvieran menor eficacia
en la crianza y que sus hijos pudieran ser civilizados a contrapelo de la
barbarie de sus padres.

Esta es una figura muy distinta de la “alianza” y pone de manifiesto
una parte de las tradiciones pedagdgicas que se sustenta en aquella
idea de estar educando a la prole de los barbaros, los ignorantes, los
brutos, los salvajes, con lo cual, quienes ejercen la docencia serian por-
tadores de una civilizacién superior. La figura de la cufia estuvo muy
presente durante la conformaciéon del Estado nacional, no exenta de
violencia fisica y simbdlica, y tuvo éxito en sus propositos, porque susci-
té que los hijos de los vencidos empezaran a pensar con la mentalidad
de los vencedores. La escuela fue, en la historia de las guerras civiles
argentinas, la continuacion de la guerra por otros medios, la manera
de cultivar, en las mentes de los nifios, relatos alternativos a los de su
propia comunidad. A contramano de la crianza hogarefia, la escuela
ofrecia otros modos de pensar su propia sociedad. ;Cuanto perdura
hoy de aquella tradicién civilizatoria? ;Sigue ofreciéndose la escuela
como “cufia” que separa a las generaciones del hogar, que tuerce el

rumbo de nifios y jévenes para que no se asemejen a sus progenitores?

B. La figura de la prétesis

Si Sarmiento proponia una cufia entre generaciones, Juana Manso
expuso una solucién mas tajante: reemplazar lisa y llanamente a las
familias por instituciones de refugio o asilo. Esta figura de la protesis,
en la que la escuela funge como reemplazo de los miembros adultos,
mutilados del grupo familiar, traduce una vision aln mas pesimista que
la expresada en la figura de la cufa, que caracterizamos mas arriba.
Si aquella buscaba mitigar el efecto de la crianza doméstica, esta pre-
tende reducirla a su minima expresién o anularla, si esto fuera posible.
¢A qué se debia tal pesimismo? A una distancia considerada abismal
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entre las condiciones ideales de la vida hogarefia y las efectivamente
halladas en el contexto histérico de la fundacién del sistema educativo.
Asf lo planteaba Juana Manso, ansiosa por generar una transforma-
cion cultural de talante similar a la que propiciaba Sarmiento, pero mas
espantada que él ante las costumbres del gauchaje:

En las actuales circunstancias, antes que esas llamadas escuelas patrias,
desearfamos la creacion de casas de refugio o de asilo, como quiera llamar-
seles. La ventaja inmediata y saliente de estas casas es segregar los nifios
de toda otra influencia que no sea la ensefianza a que se le sujeta. En una
sociedad como la nuestra, a cuyo andlisis resiste entrar nuestra pluma, por-
que sentimos el rubor de la verglienza en el rostro, en nuestro pais, donde
en 22 afos de tirania, la clase pobre esta habituada al lenguaje mas repug-
nante e inmoral, donde la infancia misma usa de ese horrible lenguaje, y
donde parece extinta la piedad, la moral, la religion, creemos que las pocas
horas pasadas en una escuela, con el contacto de las calles y aun de sus
propias familias, no es suficiente a desarraigar esos habitos funestos, ni a
morigerar los nifios. En las casas de refugio, por el contrario, sujetos al régi-
men celular, repartido el tiempo entre el estudio y el trabajo corporal, entre
los ejercicios de piedad y la gimnastica, educados con la sobria frugalidad
que todo moralista aconseja para los nifos: acostumbrados al aseo desco-
nocido de la clase pobre entre nosotros, sujetos a una constitucion inte-
rior que tuviera en vista premiar siempre el mérito y hacerles comprender
temprano los principios del bien y del mal que pueden conducir el hombre
por caminos tan distintos, como para decirle, nuestra felicidad, o nuestra
desgracia, es obra de nosotros mismos. Alli serfa facil a nifos destinados a
la mas profunda ignorancia el instruirse. Las familias pobres se dan siempre
prisa a sacar sus hijos de la escuela para hacerles aprender un oficio. Alli
no se harfa sentir mas esa necesidad, porque los ramos industriales hacen
una parte forzosa de esos establecimientos. Un nifio entrado alli, a la edad
de 6 a 8 anos, época regular, de principiar, deberia quedar hasta la edad
de veinte y un anos, y las mujeres, hasta la de diez y ocho. Si, porque estos
establecimientos deberian extender sus beneficios a los dos sexos. Jovenes
educados alli al cabo de quince, doce, diez a ocho afos de sujecién, de
ensefianza moral, de buenos ejemplos y de laboriosidad, serfa una nueva
raza de hombres en nuestro pais (Manso, 1854).

La propuesta era mas radical que la de Sarmiento, pues pretendia
despojar a las familias de su potestad sobre la crianza de los hijos y

31



ENTRE FAMILIAS Y ESCUELAS

transferirla al Estado naciente, erigido como gran educador y morali-
zador de la sociedad. La visién destemplada de Juana Manso no llegéd
a concretarse mas que en algunas zonas rurales, atendiendo a necesi-
dades practicas de escuelas y familias, y ella misma, al confluir en las
politicas educativas de Sarmiento, fue virando hacia posiciones menos
extremistas. Su formulacion, sin embargo, es indicio de la mirada aten-
ta de los dirigentes politicos a los desarreglos de la vida doméstica en
aquella época. El pesimismo de Manso sobre las familias rioplatenses
se basaba, seguramente, en una distancia considerable entre la reali-
dad social que ella imaginaba desde el exilio y la que efectivamente
encontré al regresar a su ciudad natal. No obstante, es probable que
estuviera también tefida de ciertos prejuicios acufados en repudio al
rosismo, recién vencido en el campo de batalla, y su base de susten-
tacion politica. Si no se disponia aun de datos fehacientes, los hubo
unos anos mas tarde, cuando Sarmiento, en ejercicio de la presidencia,
ordend el primer censo nacional, en 1869. Sus resultados mostraron un
alto porcentaje de mujeres jefas de hogar en el interior del pais, es decir,
mujeres que mantenian la casa, generalmente, sin un hombre al lado:

El hecho mas sorprendente y significativo respecto de la composicion de las
familias del interior argentino lo constituye el elevado porcentaje de jefas
mujeres que encabezaban los distintos tipos de arreglos familiares. Algo
que es inusual en toda la regién de llanura pampeana, no solo de Buenos
Aires, sino de Santa Fe, el sudeste de Cérdoba, Entre Rios, en las que
la proporcién de unidades domésticas con jefatura femenina dificilmente
alcance el 7% u 8%, y en la mayoria de los casos se trata de viudas. En
cambio, en el interior llegaba al 52% de los hogares, y en algunas provin-
cias como Corrientes, muy afectada por la guerra del Paraguay, se elevaba
al 72%. Y en estos casos no se trata de viudas solamente, sino de hogares
con mujeres casadas y solteras al frente. El gran interrogante es: ;donde se
encontraban los hombres? (Moreno, 2004: 177).

Este trastorno de los roles domésticos suscitaba, probablemente,
preocupaciones en la clase dirigente, que se aprestaba a modernizar
el pais. La realizacién de ese primer censo buscaba dar respuesta a
la intuicion que tempranamente habfa manifestado Alberdi sobre la
disminucién del crecimiento vegetativo. Si la guerra suele aumentar la
mortalidad por efecto de las balas, también disminuye mucho la nata-
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lidad, precisamente porque separa a varones de mujeres. La prevision
de este fendmeno demogréfico habia llevado a Alberdi a considerar, a
mediados del siglo XIX, que habia que poblar el pafs. Aquella preocu-
pacién tuvo protagonismo en la agenda politica posterior a Caseros y
devino en las politicas migratorias que cambiarian la composicién de-
mografica pocos afos después. La expectativa alberdiana no solo era
que la poblacién aumentara, sino que se regenerara la raza al mezclar
su sangre con poblacién europea, que se moralizaran las costumbres
al incorporarse habitos laboriosos y edificantes, que se estabilizaran
los vinculos conyugales en torno a la tarea productiva y un horizonte
compartido de expectativas de progreso. Asf lo planteaba:

Poblar es civilizar cuando se puebla con gente civilizada, es decir, con po-
bladores de la Europa civilizada. Por eso he dicho en la Constitucion que el
gobierno debe fomentar la inmigracion europea. Pero poblar no es civilizar,
sino embrutecer, cuando se puebla con chinos y con indios de Asia y con
negros de Africa. Poblar es apestar, corromper, degenerar, envenenar un
pais, cuando en vez de poblarlo con la flor de la poblacion trabajadora de
Europa, se le puebla con la basura de la Europa atrasada o menos culta
(Alberdi, 1914: 18-19; itdlica del original).

Aquellas expectativas iniciales no encontraron respuesta satisfacto-
ria. Por un lado, porque el modelo de la inmigracién temprana, centra-
do en las colonias rurales en las que una poblacién homogénea conser-
vaba su idioma y sus costumbres, fomentaba muy escaso intercambio
cultural y sexual con la poblacion nativa (Gori, 1988). Por otro lado,
porque la inmigracion masiva que la sucedié suscité el arribo de con-
tingentes predominantemente masculinos, que habian dejado atras su
nucleo familiar o venfan a buscarlo en estas tierras, pero no provenian
mayoritariamente de las capas “civilizadas” de la vieja Europa, sino de
sus mas retrasadas aldeas campesinas, de moral y costumbres no muy
alejadas de las que la dirigencia modernizadora queria extirpar aqui
(Clementi, 1984). Pocas décadas después del primer censo, el segun-
do, en 1895, dio cuenta de un mayor indice de masculinidad por la
llegada de los grupos inmigrantes y el censo de 1914 mostré que habia
ciento dieciséis varones por cada cien mujeres (Torrado, 2003: 101).
Esa es, quizas, la clave que explica por qué proliferaron los prostibulos
en las grandes ciudades y se extendieron algunas organizaciones que
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buscaban satisfacer las necesidades de esos hombres trabajadores.?
En los arrabales portuarios habia, también, una considerable cantidad
de travestis y transexuales que circulaban por la noche del 1900. La
policia los perseguia y los encerraba o los derivaba a los incipientes
laboratorios de investigacion clinica, en los que se buscaba la causa de
sus desvios. Luego la mentalidad higienista de la medicina irfa transfor-
mando en criminales y delincuentes a aquellos que tenfan orientacion
sexual diferente, lo cual provocé que, en las décadas posteriores, se
fuera invisibilizando las diferencias en las masculinidades (Bazan, 2006
y Salessi, 2000).

En ese rumbo inesperado de las relaciones sociales, los pensadores
higienistas de fines del siglo XIX y principios del XX evaluaban que la
inmigracion no solo no habia mejorado la raza ni moralizado la vida
doméstica, sino que, en algunos casos, habia profundizado la degra-
dacion de las familias. En ese contexto, la figura de la protesis se redi-
rigié hacia las familias de inmigrantes indolentes, que preocupaban a
los pedagogos tanto como antes los habfan preocupado los paisanos.
Asi lo expresa Elvira Rawson de Dellepiane:

Si en todos los paises se siente el anhelo de una nacionalidad, lo mas
perfecta posible, en el nuestro, tan cosmopolita, la necesidad se hace im-
periosa. No pudiendo operar la transformacién del elemento extranjero
asimilado, todos nuestros esfuerzos deben dirigirse hacia el nifio, produc-
to de todas estas razas, heredero de todas las modalidades, engendro no
pocas veces de todos los vicios y taras de sus progenitores. No es solo al
escolar, segun la ley, al que nuestra previsién debe alcanzar, sino también
-y muy principalmente en ciertas clases sociales— al nifio pequefio de
3 a 6 anos, que empieza a moldearse con la sola influencia del hogar,
del medio en que se desarrolla, y que adquiere, sin que nada venga a
impedirlo y en un porcentaje abrumador, una modalidad fisio-psicolégica
mérbida que dificilmente cambiara después. La escuela, que lo toma de
6 a 7 anos, dificilmente cambiard su naturaleza debilitada, ni su moral
asfixiada en el medio vicioso en que se ha desarrollado. Y el maestro
tendrd un trabajo improbo, no siempre con buen resultado, cuando trate
de plasmar con él el tipo intelectual y moral que se desea (Rawson de
Dellepiane, 1926: 69).

3. En ese ambiente prostibulario, se escucharon y bailaron los primeros tangos (Guy, 1994).
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Para la segunda médica recibida en nuestro pais, la situacion de las
familias inmigrantes era nefasta y correspondia al Estado arbitrar algun
tipo de injerencia que favoreciera una crianza normalizadora:

Si para el hijo del padre acomodado bastan el cuidado y las ensefianzas del
hogar, hasta el momento de su ingreso a las escuelas, de las que seguira
siendo eficaz colaborador, para la inmensa mayoria, hijos de pobres, de mi-
seros obreros, esta ensefanza del hogar —cuando existe— tiene que ser rudi-
mentaria, porque aparte de lo desmedrada que la permita la ignorancia de
quien la da, falta el tiempo material para hacerlo. Ademas, el ambiente del
conventillo contrarresta, las mas de las veces, el momentéaneo empefo de los
padres, cuyo dia transcurre en la fabrica y los talleres, donde ganan el pan de
los suyos, sin que puedan, aunque lo deseen, dar a sus hijos ni el cuidado que
una bestia dedica a sus cachorros. Y asi crecen ellos entre la pestilencia moral
y material del conventillo, “torcidos” como el arbol del adagio; en quienes la
falta de carifio y cuidados, el ejemplo de brutalidades, de acciones procaces
u obscenas van impidiendo la eclosion de sentimientos buenos, van matando
o deformando su alma; asf como la falta de alimentos, de higiene, van debili-
tando o atrofiando sus cuerpos, restandoles energias, haciendo de ellos, con
tanta frecuencia, seres raquiticos e incapaces que pesaran sobre la sociedad
con toda su inepcia. De nada valdréd mas tarde ensefarles conocimientos ni
predicarles méaximas de moral; no se llenara por completo el deber con mul-
tiplicar las “Escuelas de Nifios Débiles” o las “Colonias de vacaciones”. Se
haran grandes gastos, y ni su fisico ni su moral seran rehechos por completo.
En cambio, si desde que empieza a sentir y pensar se substituye en alguna
forma esa madre previsora y carifiosa, esa sabia direcciéon que su hogar no
puede darles; si se les aleja durante unas horas de ese ambiente que los
aniquila, se habra hecho por ellos todo lo humanamente posible, llenandose
un supremo deber de patriotismo (Rawson de Dellepiane, 1926: 69-70).

Sustituir a la madre indolente parecia ser, para Rawson de Delle-
piane, la férmula inevitable para torcer el destino de esos nifios del
conventillo. Su evaluacién de ese medio social tornaba mutuamente
excluyentes a la moral y la pobreza, pues los sectores carenciados eran
también ineptos para sus responsabilidades parentales y eso justifica-
ba, a su criterio, la intervencion estatal. De este modo, Rawson de
Dellepiane apelaba a las experiencias de los jardines de infancia, pero
los cargaba de contenido higienista en sustitucion del rol materno de-
ficientemente ejercido por las madres trabajadoras:
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Hay un medio facil y al alcance de la mano, y es la creacion de instituciones
gue sean un gran Hogar; algo semejante a lo ideado por Froebel, pero
favorablemente modificado. De los Jardines de Infantes se tomaria todo lo
bueno que tienen, rechazandose su sistematizacién abrumadora y dogma-
tica, inaplicable a nifos tan pequenos. [...] Naturalmente, que para estas
instituciones, a las que creo no podra darseles mejor nombre que el de
“Hogares Escolares”, se necesitaran maestras que puedan sentirse madres
de estos pequefos, y que les traigan, no el tecnicismo y la metodologia
escolar, que no cuadra y que seria perjudicial, sino su ternura, su intuicion,
su entusiasmo, su actividad, para darselos con la misma profusion que lo
darian a sus hijos. Nifas jovenes, inteligentes, buenas y activas seran las
mejores. Y este Hogar tendra que tomar al nifio desde la hora en que la
madre va a la fabrica o a la ocupacién ineludible, hasta aquella en que,
terminada la faena, puede volver al hogar con sus padres. Asi tendra que
darseles desayuno, almuerzo y merienda; bafarlos, y cuidarlos todo el dia
y conjuntamente ensefarles el idioma, porque el de ellos es el de Babel;
higiene, que no la tienen; nociones de patria y fraternidad, que para la
mayorfa es desconocida; a comer y ejecutar sus acciones correctamente
(Rawson de Dellepiane, 1926: 70-71).

Aguellas “nifas jovenes, inteligentes, buenas y activas” serfan la
“segunda madre” para hijos deficientemente atendidos por la prime-
ra. De este modo, la figura de la protesis enfatizaba un rol docente
mas cercano a una maternidad institucional que a un rol diferenciado
con respecto a las familias. Con un contenido fuertemente moralizador
y homogeneizador, esta figura inauguraba una manera de entender la
docencia que extenderia largamente su presencia en los &mbitos edu-
cativos: la idea de una maestra-madre.

¢Cuanto perdura en el trabajo cotidiano de las escuelas la idea de
gue “cubramos nosotros todas las funciones como si pudiéramos re-
emplazar a las familias”? Hay alli una expectativa de que la escuela
cumpla una funcién nutricia, una funcién de crianza, una funcion de

cuidado, como si la familia no estuviera, no pudiera o no quisiera.

C. La figura de la criada

Las ultimas décadas del siglo XIX fueron los tiempos de consolida-
cion de un Estado nacional fuerte y estable que, bajo las banderas del
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orden y el progreso, fue delineando su organizacién institucional mien-
tras se erguia como puntal de una nueva subjetividad. La moderniza-
cion de la sociedad implicéd su adscripcion al régimen legal triunfante,
tras los Ultimos estertores de la guerra civil y la ocupacién de territo-
rios antes no sometidos al dominio estatal. No solo se ampliaron las
fronteras territoriales, sino que la vigilancia de las autoridades alcanzé
aspectos antes eximidos de su contralor, o bien porque quedaban fue-
ra de su alcance, en las zonas donde campeaban los pueblos origina-
rios, el gauchaje rebelde y las colonias de inmigrantes tempranos, o
bien porque estaban bajo la 6rbita eclesiastica, en continuidad con las
tradiciones hispanicas. En un vertiginoso proceso de secularizacion, el
Estado nacional le arrebato a la Iglesia catélica la potestad de registrar
nacimientos y muertes, de instituir el lazo matrimonial y de orientar los
contenidos de la educaciéon elemental.* Lo que estaba en juego era la
potestad de operar sobre la infancia y las generaciones ulteriores, para
delinear los pardmetros de una sociedad moderna: “La accién sobre
los nifos fue particularmente intensa persiguiendo un doble objetivo:
prevenir todo aquello que pudiese amenazarlos (infancia en peligro),
sancionar todo aquello que pudiese volverlos amenazadores (infancia
peligrosa)” (Torrado, 2003: 643; italica del original).

En ese contexto, los grupos familiares quedaron, cada vez con mayor
nitidez, sometidos al moldeamiento del discurso estatal y pregnados de
una ideologia modernizadora en la que les cabian responsabilidades es-
pecificas. Lo que las diferentes organizaciones estatales, desde los hos-
pitales y la asistencia social hasta las escuelas, consideraban desordena-
do, deficiente, anormal o desviado fue objeto de escarnio y persecucion,
en un estrangulamiento concertado en el que la opinién publica y la
legislacién operaban como pinzas (Salessi, 2000). Mientras se iba crista-
lizando un discurso hegemonico sobre lo que era deseable e indeseable,
sobre lo bien visto y lo mal visto, también el sistema educativo avanzé
sobre la intimidad de los hogares, estatuyendo roles y funciones.®

Las comunidades de inmigrantes que habian tenido éxito en su in-
sercion en la sociedad nativa fueron perfilando una sociedad en que

4. Bajo un sugestivo titulo que alude al sometimiento policiaco, Donzelot (2008) describe un
proceso semejante en la sociedad francesa del siglo XIX.

5. En este marco debe comprenderse el texto de Garcia Purdn (1910) que citamos més arriba.
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las capas medias ocuparon, en las grandes ciudades, un espacio antes
ausente entre las elites y los mas pobres:

Muy rapidamente se fue imponiendo un modelo de familia representado
por las clases medias urbanas, pertenecientes a las primeras generacio-
nes de argentinos hijos de inmigrantes, que ostentaban con orgullo haber
formado parte del conjunto que logré el ascenso social, y que mantenian
aspiraciones de mayor bienestar econémico, educacion, y prestigio. Uno
de los estudios clasicos de la estructura social argentina estima que hacia
1914 el 38% de la poblaciéon pertenecia a las clases medias, y que entre
esa fecha y 1936, en la Capital Federal, se habia incrementado notable-
mente la proporcién de los sectores medios frente a las clases populares,
fundamentalmente por el mayor nimero de profesionales y empleados.
Entre estos Ultimos habria aparecido la mujer activa en la docencia y en
tareas administrativas y comerciales, sectores que habian crecido de modo
llamativo (Moreno, 2004: 192-193).

Como fruto de su gozoso ascenso social, esas capas medias acepta-
ban con gusto el precio a pagar por la modernizacién. En estas relacio-
nes entre Estado y sociedad se enmarca una nueva metéafora del vincu-
lo entre escuelas y familias, que es el que llamamos figura de la criada.®
Consiste en considerar que la familia tiene que acompanar la tarea
de la escuela, en una relacién de subordinacién, como la criada con
su ama: la escuela da érdenes de cémo la familia tiene que hacer las
cosas. A diferencia de las figuras que resefamos anteriormente, aqui
se trata de sumar a las familias a una tarea enunciada y dirigida por
la escuela, que funciona como “patrén”. Al mismo tiempo, la escuela
tiene que estar vigilando si la criada cumple las 6rdenes que le da. Esta
imagen es la que se puede observar, por ejemplo, en el pensamiento
de Rodolfo Senet, uno de los pedagogos del positivismo argentino de
principios del siglo XX:

La accion del hogar debe auxiliar y robustecer a la de la escuela; si esto
acontece, los resultados son rapidos. Si el hogar y la escuela estan en pug-
na, si los padres se oponen a la Gltima, la educacién de sus hijos se desvia

6. Si “criada” es el término castizo, en el lenguaje coloquial rioplatense deberfamos decir
“sirvienta”, una palabra que, al violentar el género del participio presente, busca denostar la
condicion de las trabajadoras domésticas.
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y se retarda. Cuando el hogar, la escuela y el ambiente social que rodea al
nifio concurren a un mismo fin, los resultados que se obtienen son rapidos
y positivos (Senet, 1918: 37).

Bajo esta metafora, las familias de sectores medios en ascenso
aceptaban y respetaban los rituales escolares, como moneda de cam-
bio de lo que la escuela ofrecia y efectivamente otorgaba: un pasaje
hacia el progreso y hacia el reconocimiento social. En esos hogares, las
revistas infantiles como Billiken, que aparecio en 1919, entretenian a
los mas pequefios, a la vez que los educaban en consonancia con los
ritmos escolares.” La idea de una crianza doméstica al servicio de los
propdsitos y lineamientos originados en la escuela no solo se difundié
entre docentes y futuros docentes, sino también en los adolescentes
que serian futuros padres y madres de familia.® Asi puede leerse en un
libro destinado a la educacién secundaria:

Los padres deben contribuir con su ayuda & la misién de la escuela—Ia casa
ha de secundarla, velaran por los estudios y lecciones de los nifios; no da-
ran importancia & las aseveraciones injustas que suelen hacer esos nifios en
sus hogares, y los corregiran severamente cada vez que el maestro lo haga,
aunando asi sus esfuerzos. Ademas, cumplirdn con el deber de comunicar
al maestro todos los defectos que notaren en el caracter de sus hijos y que
muchas veces escapan 4 la solicitada atencion del maestro (Parody, 1912:
115; se conserva la grafia original).

Si las figuras que mencionamos anteriormente descreian de las po-
tencialidades de la crianza doméstica y estigmatizaban a los sectores
populares de larga o corta presencia en la sociedad argentina, esta fi-
gura reivindica las potencialidades de la accion parental de los sectores
medios urbanos, propiciando no una “alianza” con la escuela, sino la

7. Tradicionalmente, Billiken aportaba articulos y secciones fijas sobre temas que pudieran
resultar Utiles para las tareas escolares de los alumnos, proveyéndoles informacion y abun-
dante material gréfico, como fotografias, dibujos y las clasicas “figuritas”, de acuerdo con el
calendario escolar y las efemérides patriéticas.

8. Dicho sometimiento de los criterios y observaciones de las familias al incuestionable ac-
cionar de las escuelas y a la inmaculada autoridad de los docentes se expresa también, por
ejemplo, en la pelicula Si muero antes de despertar (Carlos Hugo Christensen, 1952), en la
gue un nifo es acusado por su maestra de alterar el orden de la escuela, cuando en realidad
estad preocupado por la desaparicién de una companera de curso que fue secuestrada por un
pederasta.
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sumision a sus fines y métodos, para la construccion de una sociedad
armonica y moderna. En el contexto de privaciones y sacrificios de las
capas populares de las primeras décadas del siglo XX, fueran estos
inmigrantes o nativos, en un pais préspero que habfa suscitado gran-
des distancias entre los sectores de mayor y menor ingreso, la escuela
se proponfa como escalera de ascenso social y cultural. El ideario que
trasuntaba M’hijo el dotor® encontraba en la escuela una herramien-
ta formidable de difusién de los parametros de la cultura dominan-
te, pero exigia, consecuentemente, el sometimiento a sus dictados, la
aceptacion de sus rigores y mandatos.

Segun esta pedagogia normalizadora, la familia tiene que colaborar
con la escuela y la escuela tiene que controlar si la familia colabora,
pero también la familia tiene que controlar a las familias de los amigos
de sus hijos, para evitar que estos reciban una mala influencia en la
casa de otros.”® Asimismo, el maestro debe controlar quién se vincula
con quién, para que no haya malas influencias de unos a otros. Se
trata de una red de contralores reciprocos y sumision al orden superior,
gue fundamenta el verticalismo institucional y la subordinacién de la
intimidad familiar al Estado, a través de la escuela:

El ambiente social que rodea al nifio es un factor digno de tenerse siem-
pre en cuenta. El puede auxiliar o entorpecer la accién del hogar y de la
escuela. [...] La sociedad que frecuenta fuera de su casa y de la escuela
debe preocupar seriamente a los padres, como también preocuparan al
maestro las companias de los alumnos dentro del recinto de la escuela. En
consecuencia, los padres no solo deberfan conocer las tendencias e incli-
naciones de los amigos de sus hijos, sino ir mas alld, conocer también las
costumbres de su hogar. Las sugestiones recibidas de malos compaferos
se arraigan con facilidad en el nifio, y mas tarde su extirpacién se hace
dificil. En la escuela debe, dentro de lo posible, establecerse una selecciéon
de nifios buenos, y si existiesen alumnos para los que todos los procedi-
mientos de correccion hubiesen fracasado, es preferible eliminarlos, para

9. Obra teatral escrita en 1903 por el dramaturgo uruguayo Florencio Sanchez.

10. Puede asociarse este mandato a las familias con aquella frase de principios de la dictadura
militar, cuando Bernardo Neustadt decia en la televisién: “;Usted sabe donde esté su hijo a
esta hora?”. En los medios, se culpaba a las familias por haber permitido que los jovenes se
transformaran en “idiotas Utiles de la subversion”. En el discurso de Neustadt, como en el de
Senet, el Estado espera que cada familia controle a su cria para garantizar la sumisién al orden
instituido (Puiggrés, 1990: 128-129).
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gue no contaminen a los demas; es decir, se sacrificard a uno por la salud
de todos. La vigilancia del maestro debe ser de todo momento, en los
recreos, en sus juegos, etc., para descubrir las tendencias e inclinaciones
de sus alumnos. Si el nifio frecuenta una sociedad de viciosos, concluira
por serlo también; si los que le rodean son groseros e incultos, él también
los imitara. Los padres por una parte y el maestro dentro de su esfera de
accion trataran de que el ambiente social que rodea al nifio sea propicio
para una buena educacioén. La accion del maestro es directa en la escuela;
alli estudia y trata de penetrar en la psicologfa intima de cada nifio; es
indirecta en el hogar, pero como la mala conducta de un alumno fuera del
recinto de la escuela refluye en ella, perjudicando la buena educacién de
los sentimientos de sus companeros, se ve en la obligacién de extender
mas alla su radio de accion, tratando de corregir la conducta del nifo fue-
ra de la escuela; pero si el hogar no coadyuva en esta obra y fomenta su
mala conducta, no queda mas recurso que sacrificar al malo por la salud
de todos (Senet, 1918: 37-38).

O sea que, si la familia no colabora y el alumno anda cada vez peor,
habra que sacrificar a uno para salvar al resto. Esta es la fundamen-
tacion pedagogica de la expresion “la manzana podrida que pudre al
cajén”, de larga presencia en salas de maestros y entrevistas con las
familias: “Hay que expulsar a ese chico, porque es un problema en
el grupo y va a generar efectos negativos”. En esa “seleccién de ni-
flos buenos”, algunos son considerados inaptos para recibir educacion
escolar. En este texto, usado durante décadas para la formacion de
docentes, hallamos algunas claves para entender la raiz de represen-
taciones que, posteriormente, circularon con profusion por las institu-
ciones."" La referencia a “la manzana podrida” se liga a la conviccion
de muchos colegas de que hay que sacrificar a alguien para no echar
a perder al resto. Asi se anticipa un destino para aquel que no tenga
una familia que sirva a los intereses de la escuela, que se avenga a sus
directrices, que se someta a sus decisiones.

11. Si antes mencionamos que estaba prefigurando la frase de Neustadt, ahora podemos ver
también el preludio de un discurso politico que pregona “exterminar a los agentes del mal”. Es
una idea que dio sustento al terrorismo de Estado que, durante la dictadura militar, pretendia
“extirpar” a quienes consideraba “enemigos de la sociedad”. No es facil interpretar cémo la
sociedad argentina toleré miles de desapariciones durante la dictadura militar, pero algo de
esto puede darnos una pista del aporte que hizo la escuela a la construccion de una cultura de
justificacion de las eliminaciones.
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Esta figura no solo circula dentro de los muros de la escuela, sino
también en las veredas donde los familiares esperan para retirar a los
nifios. Muchas veces, todavia hoy, nos encontramos con familias que,
cuando hay un problema en el aula, vienen a pedir “que se sague a
ese chico, porque le esta haciendo dano al resto”. La figura de la cria-
da induce tanto al contralor de la escuela sobre las familias, como a la
expectativa de algunos grupos familiares que aforan una escuela man-
dona y exclusora. ;Cuanto de esto perdura tanto en valoraciones de
la familia como en actitudes y gestos de la escuela? Sin duda, la idea
de gue la escuela no puede hacer mucho si las familias no colaboran
no proviene de la matriz sarmientina sino, en todo caso, de esta larga
estela del positivismo pedagdégico en las representaciones sociales.

D. La figura del depésito

Si la figura de la criada alude a la relacién entre las escuelas y los
sectores populares que adherian al ideal de progreso y aceptaban sus
requisitos e imposiciones, cabe preguntarse por la relacion entre el sis-
tema educativo y aquellas franjas discolas que, por rebeldia o desdén,
eran refractarias al discurso modernizador del Estado. En la sociedad
argentina de las primeras décadas del siglo XX, bullian las contradic-
ciones y los conflictos de intereses, que no pocas veces se expresaban
en gestos de violencia politica. Diferentes ramas del anarquismo vy el
socialismo impugnaban el discurso del orden conservador, asi como el
radicalismo denunciaba las prebendas del poder y las impurezas de los
comicios electorales. Muchas de las familias que vivian en condiciones
de pobreza y hacinamiento descreian de una promesa de ascenso so-
cial que les resultaba engafiosa y lejana. En consecuencia, las expec-
tativas que proyectaban hacia la escolaridad de su prole no eran muy
ambiciosas ni condecian con el impulso civilizatorio que la institucion
proponia a su alumnado.

En ese contexto, se delinea otra figura posible para analizar la re-
lacién entre familias y escuelas, que es la figura del depdsito, presente
hasta hoy como queja en las escuelas, al amparo de frases que de-
nuncian la desidia: “Las familias se sacan de encima a los hijos”, “Los
traen aca porque no quieren tenerlos en la casa”, etc. En tono no muy
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distante, lo planteaba entonces un inspector de escuelas a punto de
jubilarse: Julio Barcos. Escribié un libro que denunciaba la rigidez y el
despotismo disciplinario de la educacion de su época, en que la nifiez
crecia bajo el yugo de padres y maestros poco dispuestos a atender
sus necesidades y escuchar sus proposiciones. Barcos hizo criticas muy
lucidas a la escuela de su tiempo, aunque se le podria reprochar no
hacerse cargo de su rol como inspector de escuelas. Hablaba del “sis-
tema”, como muchos docentes, como si el sistema estuviera fuera de
lo que cada cual hace desde su puesto de trabajo. En ese texto, decia:

La ley de la educacion comun obliga a los padres a mandar a sus hijos a la
escuela desde los seis hasta los catorce afios de edad. Estos aceptan entre
displicentes y complacidos dicha compulsién; primero, porque es obligato-
rio hacerlo; segundo, porque el Estado corre con los gastos de la ensefian-
za; tercero, porgue casi todos ellos aspiran a deshacerse de un estorbo en
la casa; y en Ultimo término, porque no hay otro camino para darles carrera
o profesion a los hijos. Pero indudablemente que lo que méas preocupa a
los padres, sobre todo si son pobres, es librarse de un estorbo en la casa.
—"No veo la hora de que vayas a la escuela para que me dejes en paz.”
Es el ritornelo de los padres cuando se sienten incomodados por los hijos.
Y si estos son ingobernablemente traviesos, entonces las mamas les ame-
nazan con el ogro del maestro. “Ya te arreglara las cuentas el maestro
cuando vayas a la escuela.” Y en efecto, el nifio es zampado en la escuela
como el reo en la cércel. El pobre chico se salva momentdneamente del
infierno del hogar para caer en el infierno de la escuela. A fuerza de oir
estas amenazas ya va sabiendo desde antes de trasponer los umbrales de la
escuela que el maestro es otro verdugo (Barcos, 1928: 126-127).

El texto describe familias que se sacan a los chicos de encima y los
meten en la escuela, para que ella haga con sus hijos lo que ellos no
son capaces de hacer, que es doblegarlos, dominarlos y encarrilarlos.
En muchos casos, esta actitud de las familias conlleva un permiso hacia
los docentes: “Haga lo que tenga que hacer”, “Si le tiene que pegar,
péguele un buen coscorrén”. Si las familias que adhieren a la figura
de la criada delegan su potestad en la escuela por conviccion, estas
parecen hacerlo por hartazgo.

Es interesante preguntarse por el posicionamiento de los equipos
docentes ante esta actitud de los grupos familiares, pues el depdsito
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estd en la expectativa inicial de ingreso a la escuela, pero no necesa-
riamente determina lo que luego ocurrird en ella. Beatriz Sarlo (1998)
cuenta la historia de Rosa del Rio, hija de inmigrantes que, al llegar a
ser maestra y luego directora de una escuela, encontré nifios no muy
diferentes de como habfa sido ella durante su infancia, en un hogar
con escasos estimulos culturales y horizontes poco pretenciosos para
la educacion de sus hijos. Parte de su relato remite a sus primeros afos
de ejercicio de la docencia:

Los padres de los chicos eran bastante brutos, aunque tenfan mucho res-
peto por nosotras, las maestras. Una vez, en ese primer empleo en la es-
cuela de mi barrio, fui a la casa de una de mis alumnas, que no aprendia la
division por dos cifras pero tampoco mayormente ninguna otra cosa. Que-
ria hablar con la madre, una planchadora genovesa, que hablaba con la
boca casi cerrada en un castellano todo mezclado de dialecto. “Sefiora”,
le dije, “vamos a ver qué podemos hacer por Ana, que no aprende nada”.
Y la madre me dice: “Vos no se preocupe, algun tonto va a acarrear con
ella e si no trabajard conmigo”. Las cosas no eran faciles, pero tampoco
eran siempre asi. Tenfa que conocer a los bueyes con los que araba. Yo
pensé: si vos no te preocupas por tu hija, yo me voy a preocupar y ese
ano, cuando mi hermanita se ponia a llorar con Corazén,'? las sacaba a
las dos al patio para que mi hermanita le diera un refuerzo en aritmética
(Sarlo, 1998: 33-34).

En este relato, hay una diferencia entre la mirada del hogar sobre
la tarea de la escuela y la mirada de la docente sobre su propio rol:
mientras la familia no espera casi nada, la maestra trastoca ese desin-
terés en mayor compromiso de su parte, para contrarrestar la abulia
parental. Es decir, si las familias manifestaban una actitud displicente,
la escuela podia resistirse a ocupar ese lugar. Asi lo expresaba también,
en aquellos afios, el inefable Saul Taborda: “Bien vistas las cosas, todo
el pensamiento pedagdgico de estos Ultimos tiempos tan pronto como
quiere ponerse en contacto con la realidad y realizarse con los medios
que ella le ofrece, resuélvese en un recetario para corregir los males de
la familia como comunidad ensenante” (Taborda, 1932: 110).

12. En su testimonio, Rosa del Rio comenta que le tocd ser maestra de su hermana menor,
quien se emocionaba mucho cuando ella lefa en voz alta Corazon, el clasico de Edmundo de
Amicis, y decidia sacarla de clase para que no perturbara al resto.
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Taborda veia un elocuente abandono de las responsabilidades pa-
rentales, pero entendia que eso implicaba redoblar esfuerzos desde el
aula, trocando el depdsito por la cufia o la protesis si era necesario,
no como imposiciéon del Estado, sino como reaccién ante las trans-
formaciones del funcionamiento familiar, que juzgaba como un rasgo
de época presente en otros paises simultdneamente y no como un
fenémeno local:

La maestra sueca Ellen Key, que ha descripto con rasgos enérgicos la si-
tuacion del hogar —particularmente la del hogar obrero— en Inglaterra, en
Alemania y en Suecia, en cuyos paises se agudiza dia a dia la injerencia gu-
bernamental en la familia, movida por el propésito de proteger a los nifios,
bosqueja en estos términos el estado actual de la institucion: “Es un hecho
que las madres se ocupan cada vez menos de su casa y de sus hijos. En la
clase obrera la mujer tiene que trabajar, en las clases mas elevadas la ocu-
pan por completo las obligaciones sociales y las diversiones. Antes, solo el
padre, el marido, permanecia fuera del hogar ocupado en su trabajo. Pero
hoy en dia, es la esposa, la madre, la que bien para asistir a reuniones, bien
por tener que ir a juntas o conferencias, sale de casa casi todas las tardes,
precisamente las horas que deberia consagrar a los nifios que han pasado
la mayor parte del dia en el colegio”. No se puede pedir una relaciéon mas
exactay precisa de lo que ocurre hoy, en nuestro pais (Taborda, 1932: 112).

La referencia a Ellen Key, ensayista de considerable fama por sus
reflexiones sobre la niflez y las reivindicaciones de las mujeres de su
tiempo, expresa una preocupacion que, en los tres docentes citados
(Barcos, Del Rio y Taborda) parece remitirse a un rol materno en decli-
ve: la figura del depdsito proviene de una madre que se ocupa de otros
menesteres y deja de lado sus responsabilidades del hogar. El trabajo
femenino aparece, en el subsuelo de esta figura, como causa de una
renuncia displicente a las obligaciones del hogar y la escuela es consi-
derada, en consecuencia, como un espacio de resguardo de los nifios,
mientras su madre trabaja, y como agente de una socializacion que la
familia no asume porque no tiene tiempo.

La figura del depdsito expresa un malestar, una contradiccion que
acarrea también una denuncia. Docentes como Julio Barcos o Rosa
del Rio, que se consideraban a si mismos docentes comprometidos
y outsiders del sistema, en muchos aspectos, juzgaban que los nifios
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estaban desamparados por familias que no esperaban nada de ellos y
que, si tenfan alguna expectativa en la escuela, era que los disciplinara
y no mucho més. Como contrapartida, también reconocian que, mu-
chas veces, las escuelas se aprovechaban de esa falencia parental para
reducir su propio accionar, con lo cual se desbarataba cualquier posi-
bilidad de transformacion del medio cultural. La figura del depdsito
implica, entonces, el denuesto de la funcién educadora de la escuela
en dos movimientos: el primero radica en las escasas expectativas del
grupo familiar y el segundo se asienta en la respuesta conformista de
los equipos docentes que reciben a esos chicos como alumnos.

Es curioso observar que esta figura del depdsito perdura hoy con
dos sentidos muy distintos. Por un lado, como queja porque “nos de-
positan a los chicos, se los sacan de encima” y, por otro lado, con cierta
nostalgia, “qué lastima que ahora las familias nos controlan todo el
tiempo; antes lo que decia el maestro era verdad y nos daban piedra
libre para tenerlos cortitos”. Aun hoy, esa figura de la escuela como
lugar de correcciéon y de encuadre se erige cOmo amenaza y como
concesion de algunas familias a ciertas escuelas: entregan a sus hijos
como materia inerte para que la escuela los moldee y los ubique en
la escala social, como se ordena lo que hay dentro de un depésito en
pilas y series. En estas modulaciones perdura la idea de que la escuela

tiene que “domesticar” al nifo que le entregan.

E. La figura del guante

A mediados del siglo XX, la posguerra suscité numerosas noveda-
des en las sociedades europea y norteamericana que acababan de salir
de una feroz contienda de varios aflos. Como suele ocurrir, el periodo
bélico redujo los nacimientos e incremento los decesos, pero los afos
posteriores registraron un boom demografico muy significativo. Esos
nifos, nacidos a fines de la década del cuarenta y comienzos de los
afos cincuenta, integraron una generaciéon numerosa y bulliciosa, que
motivd cambios en la crianza doméstica: padres que evaluaban criti-
camente su propia formacion, que los habia preparado para la gue-
rra, buscaban reorientar la educacion de sus hijos con métodos menos
cruentos, mas afectuosos y mas respetuosos de las inclinaciones natu-
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rales. Para ello, contaron con la gufa y el estimulo de discursos renova-
dores en la medicina y en las ciencias sociales, que acompafaron ese
cambio de actitudes con la formulacién de criterios alternativos para el
vinculo entre el mundo adulto y la primera infancia. En Estados Unidos,
el Dr. Spock renové los enfoques de la pediatria con aportes del psicoa-
nalisis y difundié profusamente sus ideas acerca del cuidado infantil y
la dindmica familiar, que suscitaron practicas mas flexibles y dialoguis-
tas, en reemplazo de la disciplina tradicional.”™ También hubo, en los
paises centrales, significativos cambios en el lugar de las mujeres, que
habian ocupado puestos de trabajo durante la guerra y se resistian a
abandonarlos para recluirse en el dmbito doméstico. La irrupcion de
nuevas tecnologias de cocina y limpieza para el hogar, fogoneada con
publicidades que propiciaban un placentero regreso a las tradicionales
faenas femeninas, devino, en cambio, en mayor tiempo de ocio y en
la posibilidad de destinar una parte del tiempo de las mujeres a su rol
de madres y esposas y otra parte a la insercién en empleos asalariados.
Si la voz de Simone de Beauvoir alentaba la busqueda de nuevos roles
para las mujeres de su tiempo,' pronto se entrecruzaria con demandas
de los sectores afroamericanos por los derechos civiles, en un fuerte
cuestionamiento a los discursos hegemaonicos que los Estados naciona-
les habian establecido como moral homogénea. Al mismo tiempo, la
circulacion de productos culturales de los paises centrales, a través de
peliculas, discos y publicidades, con su consecuente apropiacion en di-
versos lugares del planeta, iba delineando un incipiente pero acelerado
proceso de mundializacién cultural, por el cual todas las comunidades
ingresaban, bien que de modo desigual, en confrontacién e intercam-
bio con otras experiencias y representaciones. En definitiva, padres y
madres de mediados del siglo XX fueron protagonistas de un giro sig-
nificativo en los criterios de crianza doméstica, dificilmente atribuibles
a una sola razon sino efecto de mdltiples factores simultaneos (Grieco
y Bavio, 1994).

Esos movimientos que agitaban la vida doméstica de los paises cen-
trales también influyeron en los modelos y habitos de crianza de las fa-

13. Spock publico en 1946 su libro The common sense book of baby and child care, que
pronto se convirtié en un best-seller.

14. Beauvoir publicdé en 1949 su libro £/ segundo sexo [Le deuxiéme sexe], que se vendid
profusamente.
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milias que vivian en Argentina, impactadas por las politicas sociales del
peronismo y el convulsivo tiempo que sucedié a su desplazamiento
del poder. Las politicas econémicas que fomentaron una distribucion
maés igualitaria del ingreso suscitaron mejoras significativas en los ho-
gares asalariados y se expresaron en consumos materiales y culturales
hasta entonces inhabituales en esos sectores. Si bien el peronismo ac-
cedi6 al poder con un programa familiar acorde con las orientaciones
mas conservadoras del catolicismo, antes de romper lanzas con la Igle-
sia ya dio cuenta de algunos posicionamientos que tomaban distancia
de aquel legado e incluian el reconocimiento de derechos antes reta-
ceados a diferentes actores de la vida doméstica. Cosse (2006) exami-
na los cambios que introdujo el peronismo en el estatuto legal de las
filiaciones extramatrimoniales, como via de acceso al anélisis de un
fuerte impacto en la vida domeéstica. El discurso gubernamental sobre
la nifez la elevo a un protagonismo que se tradujo en politicas efecti-
vas, con impactos culturales en el conjunto de la sociedad:

Si bien desde décadas atrés la infancia era considerada un factor esencial
para el desarrollo nacional, el peronismo reactualizé esa asociacion, al en-
lazar el régimen politico con la nacién, interpelando a los nifios en forma
directa y presentandolos como “Unicos privilegiados”. Bajo esa consigna,
se proyectaba la matriz igualitaria sobre la infancia y, al mismo tiempo, se
establecia que el peronismo garantizaba a todos los nifios el goce pleno de
la condicion infantil, como una etapa singular de la vida, ajena a las preo-
cupaciones de los adultos, a ser colmada de cuidados y de satisfacciones
recreativas (Cosse, 2006: 180).

Las politicas del primer peronismo se expresaron en colonias de va-
caciones, campeonatos deportivos infantiles y una rauda ampliacién de
la matricula escolar. Como contrapartida, el golpe de Estado que cer-
ceno el sequndo periodo presidencial de Perén inaugurd una serie de
gobiernos breves y débiles, que no sostuvieron muchas de las politicas
sociales profusamente desarrolladas afios antes, pero tampoco pudie-
ron impedir que la sociedad las recordara y las reclamara como parte de
sus derechos adquiridos. En tal sentido, buena parte de las familias de
los afos cincuenta y sesenta pretendian sostener un nivel de consumo
y unas practicas culturales semejantes a las que habfan conocido un
tiempo antes y que ahora reclamaban al Estado benefactor en retirada.
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A los avatares politicos de la Argentina, se debe sumar el impacto
de las nuevas tecnologias domésticas como la heladera eléctrica, el
lavarropas y la cocina a gas, que obligaron a redefinir las funciones
usualmente desempefadas por las amas de casa. Los medios de co-
municacién social, por su parte, inauguraron un vinculo potente entre
los hogares y la circulacion de bienes culturales. Desde su aparicion en
los afos cincuenta, pero sobre todo desde su masificacion en la década
siguiente, la television cobroé protagonismo en la escena doméstica, en
algunos casos reemplazando el didlogo con los adultos y el juego con
los pares, acompafiando durante cada vez mas horas la vida cotidiana
de los nifos. Si antes la radio habfa incorporado franjas horarias des-
tinadas al publico infantil, la televisién adoptaria los mismos criterios
para acompafar los momentos de entrada y salida de la escuela. La
influencia de la television en la socializacion, en comparaciéon con la
accion directa de las familias y las escuelas, era implicita y asistematica,
pero cada vez mas contundente en el habla, los gestos y las actitu-
des que nifos y nifas desplegaban en sus relaciones. Los espectadores
adoptaban modelos de conductas que se les exhibian diariamente y se
familiarizaban con valores y practicas de la sociedad de consumo (Grie-
co y Bavio, 1994). En suma, buena parte de las familias de los afios
cincuenta y sesenta criaban a sus hijos segun parametros innovadores,
con cierto desapego hacia el legado de las generaciones anteriores y
con una actitud de busqueda que generaba algunas incertidumbres.
Un ejemplo de ello, en los sectores medios urbanos, es la vifieta de
Quino (1991: 37) en la que Mafalda les pregunta a sus padres si su
educacion esta planificada o la van improvisando sobre la marcha. Al
unisono, cada uno de ellos da una respuesta diferente y, como coro-
lario, se retiran a discutirlo en privado, mientras los hijos quedan en
silencio, confundidos. Este movimiento de renovacién de la crianza
doméstica no necesariamente afectaba todo el espinel de las clases
sociales, ni todo el territorio, pues la vida familiar es siempre variada y
se modifica en forma arritmica. Lo que pone de relieve esa observacion
de Quino es una tendencia quizas incipiente, pero tan reconocible que
podia causar gracia en forma masiva.

En ese contexto de cambios, se puede vislumbrar una renovada
relacion entre escuelas y familias. La que llamamos figura del guante
recupera la tradicién que concibe a la familia como agente principal de
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educacion de sus hijos,' pero evalla que carece de los conocimientos
técnicos necesarios para desempefarse como tal. En este sentido, un
texto de Ricardo Nassif de mediados del siglo XX muestra la funcién de
la escuela como auxiliadora de familias en busca de guia:

Cuando las condiciones normales estdn dadas, la familia es un agente y una
comunidad educadora de primer orden. Es el ntcleo donde se presentan a
las generaciones jévenes los primeros elementos educativos. Mediante ella
actuan las costumbres, la tradicion, la moral; es ella quien crea los primeros
lazos que unen al hombre con su comunidad (Nassif, 1958: 257-258).

Nassif no esta describiendo algo diferente de lo que describia Sar-
miento, pero aquel lo presentaba como una fatalidad, mientras que
Nassif lo postula como un anhelo. En su planteo, es deseable que la
familia eduque a los hijos, al contrario del juicio que desplegaba Sar-
miento, quien veia como “ley fatal de la naturaleza” que los hijos reci-
bieran influencia de sus padres. Pero sigue Nassif:

Es muy dificil encontrar estas condiciones pedagdgicas ideales en una fa-
milia determinada. La situacion en que se encuentra la familia contempo-
ranea le impide reunirlas, pero esto no significa que no sean necesarias
para la completa formacion del hombre. Mas como no se dan en la familia,
la escuela busca colaborar con ella en la educacion de sus hijos, e incluso
busca convertirse cada vez con mayor intensidad en un “ambiente for-
mativo” total que satisfaga las necesidades materiales y espirituales del
educando (Nassif, 1958: 257-258).

En esta figura, la escuela es la institucion que mejora y asiste téc-
nicamente a la educacion de las familias. En tal sentido, el guante
suele ser un instrumento que mejora la acciéon y la productividad de
la mano desde una funcién especifica, pues hay guantes para operar,
para lavar platos, para arreglar motores o para podar las plantas. La

15. En Argentina, hubo varios pedagogos que, por motivos diversos, postularon esa preminen-
cia del grupo familiar sobre la funcién educadora del Estado. Se observa, por ejemplo, en José
Maria Torres (1888: 309-311), quien era partidario de la ensefianza religiosa en las escuelas
y, seguramente, expresa en esta priorizacién de la accion parental su rechazo al laicismo san-
cionado poco tiempo antes al hacer obligatoria la escuela comun. También Victor Mercante
(19187?: 198-201) reconoce el derecho de los padres a educar a sus hijos, pero les recrimina
que lo hacen muy mal. Sobre todo, las madres son excesivamente permisivas y contradicen a
la escuela, por lo que deberfa haber una escuela para padres.
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escuela, seguin esta imagen, brindaria su ayuda al trabajo de la fami-
lia, optimizando sus posibilidades de crianza y educacion, ofreciendo
orientaciones especificas y ocupandose de aquello que la familia no
esta en condiciones de llevar adelante por si sola. De modo invertido a
lo que planteaba la figura de la criada, segun la cual las familias tenfan
que estar al servicio de la escuela, esta metafora sugiere que la escuela
tiene que aportar medios técnicos a los propdsitos de las familias. Esto
planteaba Ricardo Nassif, en un libro que circularia profusamente en la
formacion docente de aquella época y que se condecia con un clima
cultural de busqueda de orientacién por parte de los padres. Florencio
Escard6 expresaba, en Argentina, criterios renovadores de la pedia-
trfa, desde el Hospital Ricardo Gutiérrez, mientras Eva Giberti funda-
ba la primera Escuela para Padres de Argentina, en el afo 1957.'° La
psicologia evolutiva, que comenzaba a pregnar la formacién de los
docentes, centraba su mirada en las condiciones que favorecian el de-
sarrollo normal y saludable de nifias y nifos, en las voces de Arnold
Gesell, Henri Wallon y Jean Piaget. Se trataba de discursos no siempre
congruentes, pero si consecuentes con un escenario doméstico en el
que se apagaba la continuidad intergeneracional de la que hablaba
Sarmiento, segun la cual cada uno se hacia padre o madre repitiendo
las modalidades y los mecanismos de crianza que habia recibido en
su infancia, y empezaban a cobrar mayor visibilidad otras alternativas,
como la posibilidad de educar a los padres para que hicieran las cosas
de manera diferente. En esa trama, la escuela de los hijos podia erigirse
como institucion de referencia mas alla del horario escolar.
Contemporaneamente a los aportes de Nassif, llegaban a la forma-
cion docente los aportes de la pedagogia espafnola y, particularmente,
los textos de Victor Garcia Hoz. Su planteo es semejante en cuanto a la
caracterizacion de la necesidad de orientacién por parte de las familias:

Como si la sociedad actual hubiera complicado también la funcién pater-
nal parece que ahora no basta ya simplemente con el natural carifio de los
padres y la dedicacién normal de estos a sus hijos para que la educacion
se realice, sino que es menester en los progenitores una preparacion ade-
cuada, como es menester una preparacion adecuada para cualquier tarea

16. Eva Giberti también publicaba una seccion fija en el diario bajo ese nombre, que después
compilé como libro (Giberti, [1961] 1968).
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profesional. Una muestra del interés actual por la preparacion de los padres
para su funcién educadora la tenemos en la multitud de conferencias con
o para los padres, que se organizan por distintas entidades, especialmente
por los mismos colegios, en su deseo de que sus alumnos reciban una edu-
cacién armonica y completa (Garcia Hoz, 1960: 342-343).

Sin embargo, ambos autores se distancian en el contenido de la
formacion prevista para los padres, pues el referente de la educacion
personalizada advierte sobre los riesgos de la “anormalidad” en la vida
familiar y los ejemplifica con estudios realizados con delincuentes esta-
dounidenses, mayoritariamente provenientes de familias que se aleja-
ban de los pardmetros dominantes:

En algin momento se hizo alusién al hecho de que el proceso educativo
familiar no sigue caminos absolutamente iguales, sino que también en la
vida y en la educacion se pueden observar claramente diferencias entre las
familias. A veces, estas diferencias son tan grandes que entran en el terre-
no de la anormalidad. [...] A tres causas se pueden reducir las anormalida-
des de educacion familiar: la carencia familiar, la constitucion anormal de
la familia y la incapacidad educativa de los padres (Garcia Hoz, 1960: 344-
345; itélica del original).

Para el pedagogo espanol, la carencia familiar se refiere a la falta de
uno o ambos padres, la falta de hermanos y la falta de medios materia-
les necesarios para una vida familiar normal. La constitucién anormal
de la familia remite a los padres separados y los hijos ilegitimos, o sea,
los nacidos fuera del matrimonio mondgamo y estable. Finalmente,
la incapacidad educativa de los padres se refiere a quienes viven en la
inmoralidad, la delincuencia, la embriaguez, la inadaptacion social,
la incapacidad laboral o los que estan demasiado absorbidos por sus
tareas. Como se puede apreciar a la distancia, la caracterizacion de las
“familias anormales” conllevaba un sefalamiento de una amplia gama
de desvios de un patréon Unico, estatuido por el Estado, la medicina y
el culto catdlico. Esta posicion de Garcia Hoz implica la estigmatizacion
de grupos familiares a los que se atribuiria, desde esa perspectiva, bue-
na parte del fracaso escolar de los nifios.

En este contraste entre Nassif y Garcia Hoz, vemos que la figura
del guante podia expresar una preocupacion por fortalecer y renovar
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los criterios y las modalidades de crianza doméstica o también podia
enarbolarse como denuncia de los desvios que la modernidad propo-
nia ante un Unico patrén de “constituciéon normal”, propiciado por la
escuela. Aun hoy, esta figura perdura con esa ambigtedad en escenas
donde la escuela trata de explicarles a los padres cdmo deben educar
a sus hijos o en las ocasiones en que muchos padres se acercan a la es-
cuela pidiendo orientacién para la crianza de sus hijos. En nivel inicial,
numerosos grupos familiares, sobre todo ante la llegada de su primer
hijo o hija, se acercan a la escuela y preguntan: “;Qué hago cuando
llora?” o “¢Qué hago cuando no me hace caso?”. Esta expectativa de
orientacion subsiste en los niveles posteriores, sobre todo en instancias
de preocupacion (como la alimentacién saludable, los habitos recreati-
vos, las relaciones de amistad, etc.), ante nuevas tecnologias (como los
teléfonos celulares, el tiempo de exposicion ante las pantallas, el tipo
de programas apto para cada edad, etc.) o frente a situaciones de des-
vio de las expectativas parentales (como la falta de deseo de estudiar, el
consumo problematico de drogas, etc.). Ante las demandas familiares,
muchas escuelas organizan encuentros de reflexion o derivan hacia alli
sus habituales reuniones con las familias. A veces los docentes estan
convencidos de estar preparados para decirles “la verdad” acerca de
coémo debe ser la crianza doméstica, hasta que la experiencia propia
devuelve cierta humildad, cierta posibilidad de mensurar un poco las
palabras que uno tiene para decir, cierto reconocimiento de que al-
gunas situaciones superan aquello para lo cual recibimos formacién o
para lo que tenemos respuesta pertinente.

F. Una relacion desfigurada

Al avanzar la segunda mitad del siglo XX, la sociedad argentina
reflejaba la ebullicion suscitada por los movimientos culturales de los
paises centrales y algunos hervores propios del conflicto social local,
que se traducian en una importante movilizacién politica y renovadas
discusiones sobre las relaciones entre géneros y entre generaciones.
Esa dindmica social dio un fuerte viraje en marzo de 1976, al iniciarse
la dictadura civico-militar. Entre los multiples factores que desencade-
naron esa interrupcion del orden institucional, algunos historiadores
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priorizan las motivaciones politicas y otros las de orden econémico,
aunque es también relevante la dimension cultural por la cual las fuer-
zas armadas pretendian restaurar un orden que consideraban natural
y vefan trastocado. Segun Federico Finchelstein, la dictadura desarrolld
una lucha ideoldgica que tenia un correlato en los centros clandestinos
de detencién y otro en el discurso publico de la escuela y otras agen-
cias del Estado, con repercusion en las relaciones intergeneracionales
dentro de cada familia:

Fuera de los campos, la familia era un escenario central de esta lucha.
El general Albano Harguindeguy, ministro del Interior, ordené a padres,
madres e hijos “proteger la seguridad del hogar”. En las revistas populares
Gente y Para Ti, se les advertia a los padres argentinos que sus hijos po-
drian haberse convertido en “subversivos”, es decir, enemigos de Dios y de
la patria (Finchelstein, 2016: 308).

En declaraciones realizadas muchos afios después, Videla sostuvo
gue “nuestro objetivo era disciplinar a una sociedad anarquizada; vol-
verla a sus principios, a sus cauces naturales” (Reato, 2012: 155). Lo
que el dictador juzga a la distancia como “sociedad anarquizada” era
la expresion de la participacion juvenil, la lucha por mayor justicia en
las relaciones laborales y también la irrupcion de nuevas configuracio-
nes familiares y amorosas que surgian de las impugnaciones al poder
patriarcal. En tal sentido, la dictadura civico-militar asumié un discurso
de defensa de los valores tradicionales de la moral judeocristiana, al
tiempo que censuraba y perseguia toda expresion de disenso. Reivindi-
caba en publico la familia moderna, estable y monégama, mientras sus
huestes se avocaban a destruir numerosas familias, secuestrando y ma-
tando a miles de personas, trocando la identidad de origen de muchos
bebés capturados en operativos o nacidos en cautiverio, persiguiendo
a los familiares que intentaban activar recursos legales de busqueda
y recuperacion con vida de los detenidos-desaparecidos. Los disposi-
tivos de dominacién desplegados por la dictadura contribuyeron a la
destruccién de la solidaridad social y el silenciamiento de quienes se
habian volcado en los afios previos a una participacion politica masiva,
junto con la implementacién de un modelo econémico desigual, de-
pendiente y excluyente. El dolor que causaron, por diferentes vias, en
numerosos grupos familiares, ain perdura varias décadas mas tarde.
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Tras casi ocho afos de dictadura, durante la transicién democrati-
ca, multiples manifestaciones culturales dieron cuenta de los cambios
subterraneos en la sociedad, que no solo se habfa pluralizado y recon-
figurado en la clandestinidad, a contrapelo de las instituciones, sino
que reclamaba su derecho a resguardar la vida privada del fisgoneo y
la intromisién sistematica del Estado, a través de sus organizaciones de
salud, de educacién y de asistencia social. Desde la década del ochen-
ta, se dio un proceso acelerado de renovacion de la legislacion fami-
liar. En 1985, se restableci6 la patria potestad compartida, un derecho
largamente reclamado por las mujeres que habfa formado parte de la
Constitucion de 1949, derogada por un golpe de Estado en 1956, y
se habfa restablecido temporariamente en 1974. En contradiccién con
los sectores conservadores, que querfan resguardar para el “padre de
familia” la potestad sobre los hijos, esta legislacion la abrié al ejercicio
conjunto de padre y madre. Desde entonces, los actos realizados por
uno solo de los padres contarfan con el consentimiento del otro, sin
tener que acreditarlo, pues la patria potestad es compartida y también
indistinta, salvo en algunas excepciones particulares. Tras un acalorado
debate, en 1987 se dicto la Ley de Divorcio Vincular, que dio respuesta
a numerosas situaciones familiares que se habfan acumulado durante
décadas de un impedimento cuasirreligioso, que ya no se condecia con
las dindmicas de la época. A fines de esa década, se aprobd en el orden
internacional la Convencién sobre los Derechos de los Nifios, Nifias y
Adolescentes, rapidamente firmada y ratificada por la Argentina e in-
corporada a la Constitucion Nacional pocos afos después. La conven-
Cion propiciaba un nuevo estatuto legal de la nifiez, desde un paradig-
ma de reconocimiento de derechos, adn en proceso de consolidacion.
En 1997 entré en vigencia una nueva Ley de Adopcion, que modifico los
requisitos y la forma de adoptar. Permitia la adopcion a adultos solteros,
viudos, casados o divorciados mayores de 30 afos y con dieciocho afos
0 mas de diferencia con la persona a quien adoptaban.

Como correlato y soporte de estas discusiones en el ambito publi-
co, las familias registraban nuevos posicionamientos de género y una
busqueda de modos alternativos de relacién con el sistema educativo.
En una investigacion realizada a fines de los afios ochenta, Colombo y
Palermo (1994) evaluaban las estrategias de diferentes grupos familia-
res de sectores populares de la ciudad de Buenos Aires:
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Aquellas familias en las que no existen procesos de negociaciéon de los
significados de género convalidan el estilo de participacién que propone la
escuela y que puede ser considerada como participacion simbdlica. Cuan-
do responden lo hacen porque se ajustan a un modelo de familia que
coincide con el de la escuela. Cuando no lo hacen es porque se sienten
desvalorizadas al no responder a la definicion que tiene la escuela de una
“buena familia”. La existencia de negociaciones de género al interior de la
familia genera una ruptura con las concepciones que tiene la escuela tanto
acerca de lo que entiende por participacion como asi también de las defini-
ciones que elabora acerca de la buena familia. Estas familias tienen una voz
propia que difiere de la voz escolar. Las concepciones que tienen acerca de
la participacion se acercan al concepto de participacion real debido a que
se reconocen como sujetos en el proceso educativo de sus hijos (Colombo
y Palermo, 1994: 82).

Es decir que, si las familias habian iniciado un proceso de busquedas
y cuestionamiento de las representaciones heredadas acerca de las rela-
ciones de género, también se sentian motivadas a exigir otro trato por
parte de la escuela, a impugnar sus juicios de valor sobre lo “normal”
y lo “anormal” y a reclamar un espacio de participacion activa hasta
entonces poco frecuente. De modo semejante, Chapp y Palermo (1994)
analizan actitudes disimiles entre docentes mas apegadas al lenguaje
sexista y las tradiciones escolares de moldeamiento de género y otras
gue expresaban un vinculo conflictivo con reglas y procedimientos que
les resultaban arbitrarios. De modo arritmico pero sostenido, a ambos
lados de la fachada escolar habia cambios representacionales que cues-
tionaban tanto las visiones normalizadoras hacia los grupos familiares
como el tipo de relaciones que deberian existir entre familias y escuelas.

Tras la tumultuosa crisis econémica y social que acompafo el inicio
del siglo, la renovacion legislativa siguié su curso, con conquistas poco
antes impensadas. En 2002, se aprobd en la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires la Ley de Union Civil, por la cual esta ciudad se convirtié
en la primera jurisdiccion de América Latina en legalizar la unién civil
entre personas del mismo sexo. En 2006, se sancioné la Ley de Protec-
cion Integral de los Derechos de las Nifas, Nifios y Adolescentes, que
desplazo a la Ley de Patronato del Estado e instituyd, como nuevo pa-
radigma de ordenamiento legal sobre la infancia, la perspectiva de los
derechos humanos de los nifios y nifas. Tras varias acciones de amparo
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que, desde 2007, se presentaron en el sistema judicial reclamando la
inconstitucionalidad de los articulos del Cédigo Civil que impedian el
matrimonio de parejas del mismo sexo, el Congreso Nacional encaré
esa problematica y, en 2010, se aprobd¢ la ley llamada de “matrimonio
igualitario”. De esta forma, el pais se convirtié en el primero de Améri-
ca Latina y el décimo a nivel mundial en legalizar la unién de personas
del mismo sexo. En 2013, se reglament6 la Ley de Reproduccion Mé-
dicamente Asistida, por la cual el sector publico de la salud, las obras
sociales reguladas y otras entidades de la seguridad social incorporaron
como prestaciones obligatorias la cobertura integral de las técnicas de
reproduccion médicamente asistida. De este modo, numerosas parejas
pudieron acceder a tratamientos antes muy costosos y restringidos.
Desde julio de 2015, el nuevo Cédigo Civil y Comercial admite el di-
vorcio por voluntad de una sola de las partes, si bien impone que el
pedido sea acompafiado por una propuesta sobre las consecuencias
del divorcio: la distribucién de los bienes, el cuidado de los hijos, los
alimentos, etc. Este codigo también reconoce derechos y obligaciones
a quienes viven en unién convivencial, antes llamados “concubinos”.
El alquiler de vientre, por su parte, es una practica social en Argentina,
donde, si bien no esta prohibida, tampoco esta protegida, aunque es
probable que prontamente haya definiciones legales al respecto. Este
sucinto recuento de novedades legislativas, que es solo una parte del
conjunto, muestra los vertiginosos cambios que afectaron el orden do-
meéstico y propician el reconocimiento de nuevas y variadas formas de
configuracion familiar.

Las leyes sustentan y expresan, no siempre de modo acompasado,
diversas transformaciones que se han dado dentro de los grupos fami-
liares y, particularmente, en la relacion entre ellos y el Estado. Hemos
visto que el Estado argentino, como otros Estados nacionales, a través
de agencias de accion cultural como las escuelas, los hospitales y la
asistencia social, habfa tendido tradicionalmente a promover y privile-
giar la denominada “familia tipo”, conformada por la pareja de padres
heterosexuales con una pareja de hijos bioldgicos o adoptivos. Esa ima-
gen de la familia nuclear, que retne dos generaciones, poblé los textos
escolares y las representaciones docentes durante varias décadas, pero
ha estallado en los anos recientes, en los que se han agregado o han
cobrado mayor visibilidad mdultiples formas de organizacién familiar.
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En esa diversidad, se incluyen las familias extensas, formadas por
mas de dos generaciones y que redinen miembros con lazos de paren-
tesco bastante variados como abuelos, tios, primos de diferente gra-
do, etc. Entre estos parientes, consanguineos o afines, suele darse un
vinculo de integracion que no siempre se expresa en cohabitacion de
una misma casa, pero si en el reconocimiento de compromisos mutuos
y responsabilidades especificas. Esta configuracién tiene una tradicion
mucho mas extensa que la familia nuclear moderna e incluye una
amplia gama de variaciones en diferentes contextos culturales. Entre
los pueblos originales americanos, en las zonas rurales y en multiples
vertientes de inmigracion reciente hacia la Argentina, provenientes de
paises sudamericanos o de Medio Oriente, es muy frecuente hallar
rasgos de familia extensa, bajo la jefatura de un varén o una mujer
que operan como referentes de todos los miembros para las decisiones
relevantes.

Otra configuracion importante, particularmente en las grandes ur-
bes, es la que se denomina “familia monoparental”, en la que uno o
varios hijos viven solo con uno de sus padres. Un caso tradicional es
el de las madres solteras, es decir, aguellas mujeres que asumen solas
la crianza de sus hijos, ya sea por abandono del varén progenitor, por
decisién acordada, por adopcion individual o por formas alternativas
de gestacion. Entre las variaciones habituales, cabe mencionar a las
madres solteras adolescentes que, en forma deliberada o no, tienen
hijos a temprana edad y se ocupan de su crianza casi en forma simulta-
nea con la dependencia de sus propios padres. La maternidad tempra-
na, hoy vista como problematica desde las politicas sociales, tiene una
larga tradicion cultural y, por el contrario, es el retraso en la edad de
inicio de la maternidad lo que caracteriza un fenémeno reciente. En tal
sentido, también forman familias monoparentales las madres afiosas
o no que eligen tener hijos por inseminacion artificial o por otras vias,
sin la concurrencia de una pareja. Es menos frecuente que sean los
varones quienes eligen estos caminos, pero algunos conforman fami-
lias monoparentales por viudez o porque la madre abandon6 el hogar.
También las familias en las que la pareja de padres se separa pero no
vuelve a formar nuevas parejas pueden funcionar como dos unidades
monoparentales, entre las cuales se resuelve la crianza de los hijos, al-
gunas veces de modo cooperativo, otras veces en tension permanente.
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La denominaciéon de “familia ensamblada”, que sonaba extrana
pocos afios atras, se multiplica en los centros urbanos y resulta cada
vez mas frecuente. Estd compuesta por miembros de dos o mas fami-
lias que pueden sostener o no los lazos con aquellas. El ejemplo usual
es el de padres o madres separados o viudos que se unen con otro
hombre o mujer que pueden o no tener hijos propios y con los cuales
pueden tener nuevos hijos en comun. Algunos autores también llaman
“posmoderna” a esta configuracion, que expresa la inestabilidad del
vinculo conyugal, la perdurabilidad de los vinculos filiales y la presencia
de nuevas relaciones no siempre sencillas de definir. Las denominacio-
nes tradicionales “madrastra” y “padrastro”, que conllevan una carga
peyorativa, son rechazadas por madres y padres afines que se ocupan
de la crianza de nifios que no son sus hijos desde el punto de vista
biolégico o de la adopcién legal, pero que fungen como tales en la
cotidianeidad de la convivencia.

La familia homoparental, de la cual hemos mencionado su reciente
reconocimiento legal en Argentina, en otros pafses es negada o perse-
guida. Por tal motivo, soporta gestos de menosprecio de la sociedad
y de las instituciones. Estd formada por una pareja de hombres o de
mujeres que asumen la paternidad y maternidad de uno o mas nifios,
ya sea por adopcion, porque uno de ellos es progenitor biolégico, por
inseminacion artificial o por otras vias. Nada indica que esta organi-
zacion incumpla alguna de sus funciones como familia, pero algunas
voces se escandalizan porque creen gue solo un varén puede cumplir
el rol paterno y solo una mujer puede hacerse cargo del rol materno.
La legislacion, en este caso, parece haber avanzado mas que las repre-
sentaciones sociales predominantes.

Hay también familias conformadas Unicamente por hermanos que
quedaron huérfanos o perdieron vinculo con sus progenitores y se ha-
cen cargo unos de otros. Estas familias pueden incluir también la pre-
sencia de amigos o hermanos de afinidad, donde no hay parentesco
de consanguinidad, sino la unién solidaria para la convivencia y la reso-
lucién de necesidades comunes o individuales, de forma permanente o
temporaria. Otras modalidades no tienen una denominacién estable,
aun cuando se presentan bastante frecuentemente. Una de ellas es la
de familias unidas por lazos puramente afectivos, ya sea porque no
hay lazos sanguineos o porque el parentesco es lejano y no conlleva
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compromisos legales.'” Entre este tipo de unidades familiares se en-
cuentran las familias de estructura inestable, en las que algunos miem-
bros aparecen durante un tiempo y luego se ausentan, a veces por
motivos de fuerza mayor, a veces por rispideces de la convivencia, pero
mantienen algunos aspectos del compromiso familiar, como el aporte
econdémico o visitas periddicas.’ Otra modalidad usual, sobre todo en
localidades pequefas o cercanas a zonas rurales, es la de familias que
toman a su cargo la crianza temporaria de un nifio cuyos padres viven
en el campo, para que pueda concurrir a la escuela. A veces, esos nifos
vuelven periddicamente a sus hogares de origen, a veces solo retornan
fuera del ciclo lectivo y otras veces pierden los lazos de filiacion o estos
se tornan muy débiles.

El listado precedente estd muy lejos de reunir todas las variantes
posibles y no pretende ser exhaustivo, pero permite ver que las familias
se caracterizan mas por lo que hacen que por sus partes y funciones
estables e inconmovibles. Es propio de las familias sostener, en forma-
tos muy diversos y mutables, funciones tales como la reproduccion, los
cuidados mutuos, la cohabitacion, la unidad econémica (de produc-
cion o de consumo) y la socializacion de los nuevos miembros. Cola-
borar en la tarea escolar, cooperar en las rutinas hogarefias, compartir
juegos, leer cuentos, ver peliculas, realizar salidas recreativas, cuidar la
salud y la higiene de cada persona forman parte de las tareas de cui-
dado y convivencia que caracterizan la vida familiar y ofrecen a nifas
y nifios un soporte emocional muy relevante para crecer en autono-
mia y desarrollar sus proyectos. Estas acciones inciden positivamente
en el proceso de escolarizacion, independientemente de la estructura
familiar y de la distribucion interna de los roles en cada nucleo. El
problema, para el desarrollo de un nifio o nifa en edad escolar, no es
que falte una familia ordenada, con padre que trabaja, madre ama de

17. Por ejemplo, un primo o prima de progenitores que han fallecido se hacen cargo de la
crianza de sus sobrinos segundos y los adoptan legalmente o no. Otro ejemplo es el de veci-
nos que cumplen roles familiares de cuidado, acompanamiento e incluso manutencion, por
afinidad y carifio.

18. Esta modalidad puede parecer novedosa, pero tiene una larga historia de padres que
estaban “de viaje” para ocultar una separacion que se consideraba vergonzante. Aunque
usualmente esas ausencias se atribuyen a los varones, la pelicula italiana Libero (Anche libero
va bene; Italia, 2006. Dirigida y protagonizada por Kim Rossi Stuart) muestra el caso de una
madre que cumple su rol de modo esporadico y temporario.
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casa y estabilidad matrimonial, sino que no haya quien cumpla las fun-
ciones basicas de la vida doméstica. Lo advierte Silvia Bleichmar desde
una mirada psicoanalitica:

Como vemos, hay que redefinir la familia. Yo la redefino en términos de
una asimetria que determina la responsabilidad del adulto con respecto al
nifo. En la medida en que haya dos generaciones, hay una familia; con la
asimetria correspondiente que orienta a la obligatoriedad de la transmisién
y de la produccién de sujetos en el interior de algun tipo de comunidad
humana, que basicamente se estructura con dos personas como base
(Bleichmar, 2008: 45).

En este enfoque, disminuyen los requisitos formales de las familias
para ser consideradas tales, pero aumentan las responsabilidades de
sus miembros, ya que un grupo familiar se define por lo que hace y es
cuestionable por lo que deja de hacer. El cumplimiento de las funcio-
nes de crianza no depende de que exista 0 no una estructura tipica:
hay padres que cuidan y otros que no, hay madres que cuidan y otras
gue no. También hay figuras alternativas, como parientes mas o me-
nos lejanos, nuevos cényuges de padre o madre, familias adoptivas o
cuidadoras temporarias, vecinos o allegados que, independientemente
del lazo formal que asuman, cumplen con creces las tareas de cuidado
y socializacién. En ocasiones, esas figuras alternativas encuentran el
recelo o la reprobacién del personal escolar, que cuestiona su derecho
o su capacidad de funcionar como familia, por sus rasgos atipicos.

En torno de las responsabilidades domésticas también hay cambios
culturales acelerados. Como correlato de las mutaciones en la estruc-
tura familiar, ha habido transformaciones en la dindmica y la trama
subjetiva de buena parte de quienes integran los grupos familiares,
sean de formato convencional o no. Los ideales de masculinidad liga-
dos al trabajo productivo y el espacio publico, que se condecian con la
legalidad y la autoridad en el &mbito doméstico, ya no constituyen el
Unico derrotero posible para el varén adulto. Asimismo, los atributos
femeninos de dedicacion exclusiva al hogar, entrenamiento en tareas
domeésticas y crianza de nifios, apego incuestionable al matrimonio
y expresion cotidiana de afecto desinteresado hacia hijos y marido,
ya no parecen preponderantes entre las mujeres. Se han quebrado
los modelos de masculinidad y feminidad que se fogoneaban no mu-
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cho tiempo atras desde el pulpito eclesiastico, los estrados judiciales,
los consultorios médicos y los textos escolares. Hay quien valora estos
cambios como pérdidas y otros que reconocen su caracter de conquis-
tas, pues en muchos casos son el fruto de largas batallas publicas y
privadas, pero expresan, ante todo, el largo adiés al patriarcado. Este
trastocamiento en los ideales personales opera sobre la vida domés-
tica, por un lado, cuestionando criterios tradicionales de crianza, por
otro lado, diluyendo los roles preasignados a cada cual en el modelo
patriarcal. Mas aun, los cambios no se presentan de modo unidireccio-
nal y definitivo, sino que se dilatan en largas busquedas personales,
en novedosas articulaciones de la vida conyugal y en exploraciones sin
plazos de definicion.

En las sociedades contemporaneas se despliegan nuevas y diversas
formas de expresion de la masculinidad y la feminidad, y conviven con
voces que incluso impugnan esa dualidad.' Las estructuras familiares
son cada vez mas flexibles e inestables, lo cual no necesariamente sig-
nifica que sean peores que antes o que hayan perdido algo valioso,
sino que cumplen sus funciones de otro modo y su dindmica interna ya
no se desenvuelve de manera homogénea y previsible sino en una am-
plia gama de opciones que atraviesan toda la escala social. En forma
acelerada y creciente, las organizaciones familiares no solo se diversifi-
can, también resisten cualquier embate moralista, repelen los discursos
homogeneizadores y proclaman su derecho a la diversidad. Esto asusta
y desconcierta a los predicadores morales, ya sea que basen sus plan-
teos en las creencias religiosas, los intereses del Estado o los preceptos
de la medicina tradicional. Lo advierte Lipovetsky como un aspecto del
“crepusculo del deber”:

Durante mucho tiempo los valores de autonomia individual han estado
sujetos al orden de la institucion familiar. Esa época ya ha pasado: la poten-
cia centuplicada de los derechos individualistas ha desvalorizado tanto la
obligacion moral del matrimonio como la de procrear en gran nimero. Los

19. La teorfa queer cuestiona la separacién binaria de los seres humanos y rechaza la clasifi-
cacién usual de los individuos en categorias fijas como “varén” y “mujer”, “heterosexual” u
"homosexual”, “bisexual”, “transexual”, entre muchas otras variantes, pues considera que
esas denominaciones expresan restricciones impuestas por una cultura hegemonica en re-
tirada, para la cual la heterosexualidad es obligatoria y la patriarcalidad, el modelo familiar
deseable (Sabsay, 2009).
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padres reconocen ciertos deberes hacia sus hijos: pero no hasta el punto
de permanecer unidos toda la vida y sacrificar su existencia personal. La
familia posmoralista es pues una familia que se construye y reconstruye
libremente, durante el tiempo que se quiera'y como se quiera. Ya no se res-
peta la familia en si, sino la familia como instrumento de realizacion de las
personas, la institucién “obligatoria” se ha metamorfoseado en institucion
emocional y flexible (Lipovetsky, 1994: 162).

Estas tendencias de la vida doméstica colisionan con buena parte de
las tradiciones institucionales de la escuela, habituada a convocar “reu-
niones de padres” y enviar “tarea para el hogar”. Ante las novedades
legislativas y las tendencias culturales que afectan la dindmica cultural,
muchas escuelas se agazapan con temor o se lamentan por los tiem-
pos idos. Las figuras que hemos resefiado mas arriba siguen circulando
entre docentes y directivos, pero ninguna de ellas puede erigirse como
discurso predominante ni permite entender e intervenir en las com-
plejas relaciones entre las escuelas y las familias. Como un caleidosco-
pio en movimiento, se entrecruzan con nuevas figuras que llegan para
cuestionar, complementar o yuxtaponerse a las anteriores, expresando
sentimientos y representaciones del vinculo entre ambos dmbitos.

Desde el punto de vista socioecondmico, también el impacto en la
dindmica familiar ha sido intenso. Al compas de politicas econémicas
y sociales que propiciaron una creciente fragmentacion y la expulsion
desembozada de vastos sectores del mundo del trabajo, la sociedad
argentina quedd segmentada en territorios diferenciales. Murallas méas
0 menos sutiles se alzaron entre los beneficiarios de la exclusividad y
los que padecen diferentes formas de exclusion. No solo aumento la
brecha de ingresos y condiciones de vida entre los mas y los menos
favorecidos, sino que en cada barrio o localidad se instalaron barreras
para impedir intercambios y evitar “contactos indeseables”. Aquella
sociedad caracterizada pocas décadas atras por su alta cohesiéon y es-
casas reticencias al compromiso comunitario fue virando, con el cam-
bio de siglo, hacia un modo de vida sesgado por las inseguridades y
los recelos mutuos. La segmentaciéon social se ha traducido en una
creciente fragmentacién de las instituciones educativas:

Desde distintos trabajos de investigacion se viene planteando cémo en las
ultimas décadas, junto con los procesos de pauperizaciéon y fragmentacion
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social, se han producido diferenciaciones importantes entre las escuelas,
que se juegan a nivel de las representaciones. La instalacion en el sentido
comun de discursos ligados con el neoliberalismo puso a las escuelas en
situacion de competencia y a las familias como “usuarios” que evaldan la
"oferta” que la institucion les propone (Santillan, 2010: 8-9).

La dindmica social que describimos se liga a discursos que exceden
las fronteras nacionales y, en el contexto de globalizacion econdémica
y redefinicién de las relaciones entre la sociedad y el Estado, algunas
voces plantean que las légicas que dieron origen a los sistemas educa-
tivos, durante la expansion del capitalismo, deberian renovar su para-
lelismo ante las nuevas condiciones del capitalismo tardio:

Las relaciones familia-escuela pueden vincularse, a grandes rasgos, con tres
periodos historicos del desarrollo econémico. En una primera fase —histori-
camente tipica de las sociedades agricolas, pero también de algunas fami-
lias en todas las sociedades—, la familia vivia en un nivel de subsistencia que
dependia del trabajo de sus hijos (0, mas cominmente en los Estados mo-
dernos, buscando en sus hijos apoyo emocional). En esta situacion, las fa-
milias limitan el crecimiento personal de sus hijos, y la funcién de la escuela
es liberarlos de sus familias e incrementar sus posibilidades de desarrollo.
En la segunda fase —tipica de la economia industrial-, los objetivos de la fa-
milia y de la escuela convergen, buscando ambas instituciones el bienestar
econémico del nifio en el largo plazo. En la tercera fase —post-industrial—,
los padres encuentran que las demandas que exige la crianza de los nifos
compiten con sus actividades de adultos, y esperan que los colegios cubran
ese vacio (Redding, 2000: 29).

El texto de Redding, que recoge la perspectiva de organismos in-
ternacionales de educacion, describe expectativas de los adultos del
grupo familiar frente a la accién de la escuela, en relacion con la es-
tructura econémica de la sociedad. En ese cotejo entre economia y
educacion subyace la idea de que la orientacion del trabajo escolar
deberia procurar una respuesta atinada a las demandas especificas de
cada época, a la manera de una relacion clientelar. En una estricta |6-
gica mercantil, si “el cliente siempre tiene razon"”, habra que ofrecerle
lo que busca, habra que satisfacer sus gustos, habra que menearse al
compas de sus caprichos. La escuela, desde esa ldgica, deberia some-
terse a las reglas del mercado: tratar a las familias como un publico
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que se debe captar, seducir y satisfacer, seguin sus arbitrios y reclamos,
en desmedro de las utopias pedagdgicas y cualquier proyecto educa-
tivo institucional. Esta posicion tiende a cristalizarse como una nueva
metafora de las relaciones entre familias y escuelas, que es la figura
del cliente.

Las familias pudientes buscan y encuentran escuelas que se les
parecen, donde pretenden dar continuidad a sus criterios de crianza
y encontrarse con otras familias que se les asemejen bastante o, en
todo caso, que estén algun peldafo socioecondmico mas arriba, con
la expectativa de aproximarse a ellas a través de la experiencia escolar
compartida. Las familias de sectores populares tienen menor margen
de maniobra y suelen aceptar la escuela que les toca, aunque algunos
tratan de resolver con participacion activa lo que el Estado ha deja-
do de ofrecer en condiciones igualitarias. Paradoéjicamente, el discurso
pedagdgico ha vindicado enfaticamente el valor de la diversidad, al
mismo tiempo que los grupos escolares se han ido tornando cada vez
mas homogéneos, al menos en términos de clase.

Los intercambios entre familias y escuelas van derivando, al amparo
de esa figura, hacia una transaccién permanente sobre lo que corres-
ponde y lo que no corresponde a cada cual, segun las condiciones de
un supuesto servicio que la institucién ofrece, a cambio de una cuota
en los colegios privados o como devolucién de los aportes impositivos
en las escuelas estatales. En esos términos, el didlogo se torna rispido
y poco conducente, porque cada una de las partes se sorprende de las
expectativas que encuentra en su interlocutor:

Los directores y directoras de escuela coinciden en que escuchar a los pa-
dres y madres es una tarea indispensable e ineludible y reconocen que se
constituyen en una voz que tiene un lugar importante para la tarea esco-
lar. De todos modos, no estan dispuestos a atender todos sus reclamos y
reconocen a los padres y a las madres como actores en un doble rol de
carencia y exceso. Carencia en el desempefo del rol propio de padres y
madres, esperando por la vieja asimetria, y de exceso en sus reclamos so-
bre el rol de la escuela. Se podria afirmar que se exceden al reconvertirse
en “clientes” que reclaman por un servicio sin considerar que, segun los
educadores y educadoras, el servicio educativo no es igual a cualquier otro
servicio, o que se exceden en la influencia que pretenden ejercer sobre
aspectos especificamente didacticos y al mismo tiempo se ausentan del
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ejercicio de la funcion educadora que, en la percepcién de los educadores
y educadoras, les corresponde como padres y madres (Narodowski y Ca-
rriego, 2006: 18-19).

La escuela que se somete a esta figura y acepta su rol de proveedo-
ra de un servicio a demanda no solo se posiciona en un lugar subalter-
no, sino que renuncia a sus postulados y desbarata su propio proyecto,
en funciéon de una suerte de “pedagogia a la carta”, por la cual cada
familia elige el menu que prefiere. Desde esa légica, los directores pi-
den a sus equipos docentes que le den a cada familia lo que le pida:
si quieren tarea, tendran tarea; si buscan severidad, obtendran severi-
dad; si piden permisos, se les daran permisos; etc. No se trata de escu-
char a las familias, comprender sus razones y responder segun criterios
pedagdgicos, sino de atender la demanda tal como se expresa, incluso
a contrapelo de las convicciones de los docentes o de las estrategias
que, segun ellos evaltan, podrian favorecer los procesos educativos de
los estudiantes involucrados. Los equipos directivos que adoptan esta
tesitura suponen que se evitan problemas, cuando es dable esperar
que los problemas se multipliquen, pues la variedad de las demandas
requiere, cada dfa, mayor laxitud en las respuestas, por lo cual se diluye
toda coherencia y se escabulle cualquier posibilidad de direccionar la
marcha de la institucion.

Paralelamente, como reaccion de desasosiego e incertidumbre ante
situaciones dificiles de comprender y ante actitudes de creciente sos-
pecha reciproca, en las salas de maestros y profesores, tanto como en
muchos hogares, se va delineando un discurso alternativo, que pode-
mos llamar la figura de la yunta. Tradicionalmente, se ha denominado
“yunta” a una pareja de bueyes, mulas u otra especie de animales que,
uncidos con el yugo, tiraban de carros con cierta carga, para servir en
las labores del campo o para trasladar mercaderias en tramos no muy
largos. En las pocas zonas en que todavia se los encuentra o en las
ilustraciones de otras épocas, la imagen de esos toros castrados, ya
inaptos para los placeres de la reproduccion, pero aun Utiles para ta-
reas menos gratificantes, no es precisamente amigable: ningin animal
de carga elige gozosamente ese destino. Por el contrario, sus rostros
denotan la resignada aceptacion de una condena, en pos de evitar
castigos mayores. Desde la vereda de la escuela o desde sus recovecos
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interiores, docentes y familiares adhieren a la figura de la yunta cuando
se perciben condenados a una unién que no eligen ni prefieren. En
esta figura, los suefios de la alianza se han trocado en pesadilla cotidia-
na, con escasa alegria y abundante sufrimiento, con penay sin gloria,
con el amargo sabor del desencuentro cotidiano.

Escuelas y familias atraviesan una relacién desfigurada, carente
de metéforas que convoquen, orienten y estimulen. Si la figura de la
yunta condensa todo el malestar que se rumia en las instituciones y
se traduce frecuentemente en una queja nostalgica y paralizante, la
figura del cliente es mas peligrosa y corrosiva, porque horada profun-
damente el sentido pedagdgico de la tarea escolar y reduce el didlogo
con las familias a una mera negociacién de oferta y demanda. Como
contrapartida, la carencia de figuras rigidas es signo también de una
nueva oportunidad para revisar y elegir formas de articulacién mas po-
tentes y quizas inexploradas entre familias y escuelas. Lejos del idilio de
la alianza, pero con los pies en el barro del dia a dfa, algunas escenas
muestran que existen otras alternativas por construir y conquistar.
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CapiTULO 2

Encuentrosy desencuentros
entre escuelas y familias




La relacion entre familias y escuelas se expresa en innumerables
escenas cotidianas de intercambio, de miradas reciprocas y gestos de
aproximacion o de rechazo, de intervenciones no siempre congruentes
sobre los mismos nifios, nifas y jovenes en formacion. Si las figuras
que reseflamos en el capitulo anterior nos permiten establecer una
perspectiva global de esas relaciones, segun los cambios contextuales
y representacionales a través del tiempo, solo el analisis de situaciones
especificas nos permitird adentrarnos en la microfisica de un vinculo en
constante movimiento.

En este caso, tomamos como punto de partida una seleccion de
escenas narradas por docentes y directivos en instancias de formacion,
durante la Ultima década. Diferentes cursos y jornadas en variadas pro-
vincias del pafs nos dieron la oportunidad de invitar a los participantes
a que escribieran un relato que involucrara la justicia escolar, para dar
cuenta de alguna situacién que los preocupaba en su tarea cotidiana.
Generalmente, les proponiamos que narraran una escena gque hubieran
vivido o visto, como docentes, directivos, padres o estudiantes, en su
propio recorrido por el sistema educativo. De esa vasta gama de relatos,
muchos expresan tensiones entre las escuelas y los grupos familiares.

Ahora bien, ¢por qué, de todo el abanico de acciones y circunstan-
cias que un docente o directivo atraviesa diariamente, algunos seg-
mentos llegan a convertirse en relatos? ¢ Cuél es el motivo para que al-
gunos colegas hayan elegido narrar ciertas situaciones y hoy nosotros
las elijamos para reflexionar sobre ellas? Basicamente, el pasaje de los
hechos al relato se sustenta en un quiebre, un vuelco o un giro inespe-
rado en los acontecimientos. Algo se presenta raro o incomprensible;
alguna respuesta desafia lo que habiamos anticipado. Asi lo plantea
Jerome Bruner: “La narrativa nos ofrece, por solo nombrar una cosa,
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un medio flexible y de facil acceso para tratar los inseguros resultados
de nuestros proyectos y de nuestras expectativas” (Bruner, 2002: 49).

Es ese resultado inesperado el que nos ofrece oportunidades para
pensar y para revisar, una vez fuera de la fugacidad del instante en que
algo ha sucedido o a distancia prudente de un proceso en el que nos
hemos sentido involucrados, qué pasé, qué hicimos frente a lo que paso
y qué podriamos hacer si volviera a ocurrir algo semejante. Un buen
relato conlleva alguna pregunta y una necesidad de aprendizaje, pues
buscamos en él algo que nos permita reposicionarnos frente al mundo:

La narrativa es el relato de proyectos humanos que han fracasado, de expec-
tativas desvanecidas. Nos ofrece el modo de domenar el error y la sorpresa.
[...]1Y al hacer esto, las historias reafirman una especie de sabiduria conven-
cional respecto de aquello cuyo fracaso se puede prever y de lo que se podria
hacer para volverlo a sus cauces o para dominarlo (Bruner, 2002: 52-53).

Esa sabiduria convencional puede hallar motivos para reafirmarse
o, por el contrario, razones para torcer el rumbo, pues lo que falla
en muchos de los relatos es la base de sustentacion de las expecta-
tivas iniciales. Puede haber una interpelacion a las representaciones
de uno, varios o todos los participantes o, quizas, una oportunidad
de revisar el modo en que esa variedad de perspectivas se ha entre-
lazado. En tal sentido, al hablar de desencuentros entre familias y
escuelas, no necesariamente nos referimos a momentos que hayan
sido considerados conflictivos por todos los involucrados en la esce-
na, pues quizas algunos de ellos la atravesaron como una anécdota
de poca relevancia y fueron otros los que mascullaron su impotencia
o los que, al revisar lo acontecido con cierta distancia, encuentran alli
una tension irresuelta.’ Cabe recordar la obra de Raymond Queneau
([1947] 1993), quien narra un incidente trivial de noventa y nueve
maneras distintas. Los mismos hechos cambian su sentido y admiten
lecturas muy disimiles. Esto implica que el relato “hace” la escena,
cargandola del estilo, la perspectiva y la intencionalidad de quien lo
enuncia. En consecuencia, nos interesa considerar, en nuestro anali-
sis, las miradas ausentes, las voces que podrian contradecir o matizar
el punto de vista del narrador.

1. Benjamin (2008) describe como la narraciéon enriquece la experiencia del sujeto.
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Asimismo, nuestra lectura de las situaciones presentadas no pre-
tende establecer juicios de valor sobre las acciones o las actitudes de
los docentes alli involucrados, sino tomarlas como punto de partida
para comprender los rasgos actuales del vinculo entre familias y es-
cuelas. En funcion de ese propdsito, formulamos reflexiones, pre-
guntas y alternativas que solo pueden sustentarse en la distancia y el
reposo, pero que serfa dificil esperar en la voragine cotidiana de las
escuelas. Esta preocupacion ha orientado también la seleccion, pues
entendemos que esas pequefias escenas No necesariamente expre-
san una proporcidon matematica de las situaciones habituales, sino
una oportunidad para explorar las representaciones subyacentes en
familias y docentes, para capturar respuestas habituales a escenarios
novedosos, para someter a critica los postulados pedagdégicos here-
dados de nuestra formacién inicial y de los procesos culturales que
nos han atravesado.

Junto a nuestras reflexiones sobre las escenas analizadas, incluimos
aportes de algunos directivos de diferentes niveles y variadas regiones
del pafs, entrevistados entre mayo y setiembre de 2016.2 Las entrevis-
tas se centraron en algunos topicos presentes en las escenas que ana-
lizaremos, pero los directivos no tuvieron contacto con ellas, sino que
dialogamos sobre sus propias comunidades, el vinculo que entablan
con los grupos familiares de los estudiantes y las cuestiones que los
preocupan desde su rol. Al enhebrar nuestro andlisis de las escenas con
los aportes de estos directivos entrevistados, buscamos abrir el abanico
de puntos de vista desde los cuales apreciamos cada hecho o situacion
particular, pues uno de los problemas en la relacion entre escuelas y fa-
milias es la creencia de que cada caso es radicalmente diferente, mien-
tras que otro problema es considerar que en todos lados ocurre algo
mas o0 menos semejante. Lejos de ambos polos, nos interesa atrapar
algunas recurrencias y diferencias reunidas en una trama tan compleja
como estimulante para invitarnos a pensar.

Presentamos a los entrevistados solo con nombre propio® y carac-
terizamos de modo genérico las instituciones en las que trabajan, para

2. Tres de las quince entrevistas fueron realizadas a través de Skype. Las restantes fueron
encuentros presenciales.

3. Utilizamos el nombre original o algun otro, para evitar repeticiones.

73



ENTRE FAMILIAS Y ESCUELAS ENCUENTROS Y DESENCUENTROS ENTRE ESCUELAS Y FAMILIAS

resguardar la confidencialidad de los datos que brindan, tal como lo e (laudio dirige una escuela secundaria en la localidad de
acordamos con cada uno en oportunidad de entrevistarlo: Francisco Alvarez, al oeste del Gran Buenos Aires, en la

Analia dirige un jardin de infantes publico en el barrio de Paler-
mo, en la ciudad de Buenos Aires, que recibe chicos de lugares
muy diversos, porque tiene cerca dos lineas de ferrocarril y una
gran cantidad de colectivos, que provienen del Gran Buenos
Aires. Muchas madres trabajan en la zona, como empleadas
domeésticas, algunos padres son porteros, otros viven en hote-
les o eligen esta escuela porque les resulta preferible a las de
su zona, como ocurre con muchas familias de la Villa 31, de
Retiro. “Una vez que se instalan aca —dice Analia—, viene la tia,
la amiga, la otra... y dicen: "Yo quiero una escuela mejor, para
que mi hijo tenga mas posibilidades’. "

Betina dirige una escuela de educacién especial de la ciudad de
Buenos Aires, que incluye alumnado de nivel primario y un ciclo
posprimario de formacion integral, con estudiantes de hasta
30 afos. Su equipo también retine numerosos docentes que
acompanfan la integracion de algunos alumnos en las escuelas
comunes, desde el nivel inicial hasta la secundaria. “Un enor-
me porcentaje de chicos viene en micros, de diferentes villas
de la ciudad”, aclara Betina, ademas de unos cuantos chicos
que viven en hogares institucionales, alejados de sus padres
por causas de violencia, maltrato o abuso.

Carmen dirige una secundaria publica en un barrio de sectores
bajos y medio-bajos de Caleta Olivia, en la provincia de Santa
Cruz. “Aca estamos en un barrio practicamente marginal por-
que tenemos muchisimas casas usurpadas en este ultimo pe-
riodo, en donde los padres han sacado a los chicos de las otras
escuelas y los han traido a este colegio”, comenta Carmen. Sus
estudiantes suelen ser los primeros de su familia que pasan
por el nivel medio y el equipo docente tiene la clara meta de
garantizar su continuidad educativa. “Acéd no se le negé lugar
a nadie —expresa Carmen con orgullo—: tenemos cursos super-
poblados de alumnos.”

4. Colocamos en itélica los fragmentos que corresponden a testimonios.
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gue muchos estudiantes son los primeros de su familia que
alcanzan a finalizar este nivel. “La poblacién de la escuela
ha ido cambiando y abarca desde un nivel socioeconémico
medio o medio-bajo hasta bajo y de necesidades no satis-
fechas”, dice Claudio. Es una escuela céntrica, pero la ma-
yoria de los estudiantes llegan desde barrios periféricos, en
una localidad que ha crecido mucho, con barrios cerrados,
tierras fiscales ocupadas, zona rural recientemente fragmen-
tada en parcelas, casas quintas que pasaron a ser viviendas
permanentes, poblacién joven con muchos hijos y migra-
ciones de provincias del norte y de otros sectores del Gran
Buenos Aires.

Fernando es vicedirector de un colegio privado marplaten-
se vinculado originalmente a la comunidad alemana, aunque
ahora recibe poblacion mas heterogénea, de clase media y
media alta. Algunas familias hacen un esfuerzo importante
para enviar a sus hijos a una escuela exigente, de alto nivel
educativo. Por ser una institucion comunitaria, la dirige una
comisién directiva, por lo cual los padres “son, un poco, los
duenos de la escuela”. Segun Fernando, “los padres, en este
tipo de escuelas, entran por varios lugares”, algunos desde
una posicion mas clientelar, con exigencias y reclamos, mien-
tras que “otros cierran filas detras de la escuela, en una rela-
cién mas agradable”.

Graciela dirige una escuela rural de la provincia de San Luis,
en la que también tiene un ciclo a su cargo, como maestra.
Sus alumnos provienen de zonas rurales y de zonas periféricas
de Santa Rosa del Conlaray de Concaran, dos ciudades cerca-
nas. Las familias son de nivel socioeconémico bajo y trabajan
como jornaleros y puesteros en la zona, ademas de recibir
planes sociales. “Los que estan cerca de los pueblos trabajan
en changas. No tienen trabajos fijos, permanentes.” La gente
joven se va de la zona, buscando trabajo y mejores horizon-
tes, mientras Graciela percibe que los alumnos reciben poco
acompanamiento de sus familias en su escolaridad.
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Karina dirige una escuela secundaria parroquial de la ciudad
de Cérdoba, inspirada en la figura de monsefior Angelelli,” que
recibe a los alumnos de la escuela de Silvina, muchos de ellos
becados. “En el nivel medio nos esta siendo bastante dificil y
complicado el vinculo con las familias, porque los papas creen
que, una vez que los chicos ingresan a la secundaria, ya estan
grandes para tomar decisiones solos”, dice Karina, preocupada
por generar un intercambio mas fluido.

Laura dirige el nivel primario de una escuela de la comunidad
judia, en la zona norte del Gran Buenos Aires. Recibe familias de
un nivel socioeconémico alto y medio-alto, pero bastante he-
terogéneo en su manera de vincularse con el judaismo, en sus
estilos de vida y en sus expectativas hacia la escolaridad de sus
hijos. “Tenés que saber quién es tu interlocutor —dice Laura-, y
se te crea més de un conflicto”, porque se trata de una comu-
nidad que proviene de diversas ramas, algunos de ascenden-
cia asquenazi y otros de ascendencia sefardi. “Muchas familias
eligen esta escuela porque tiene un buen proyecto académico
—considera Laura—sin que les importe que sea un colegio judio.”
Liliana es directora de un jardin publico ubicado en el centro
de la ciudad de Cérdoba, que recibe alumnos de “un nivel eco-
némico bajo”. Unos pocos son de la zona, generalmente de
familias bolivianas y peruanas, mientras que la mayoria son de
barrios distantes, pero sus padres trabajan en la zona céntrica
y el boleto estudiantil gratuito les permite trasladarse. Otras di-
rectoras creen que, por su ubicaciéon céntrica, tienen condicio-
nes ventajosas, pero su trabajo es semejante al de los jardines
periféricos. “Los papds comentan que los traen al centro por-
que es como salir del barrio, salir de la droga, de la inseguridad
y de todos los problemas que en estos momentos son conoci-
dos.” Muchos son padres jovenes, que tienen 20 afos cuando
sus hijos egresan del jardin, y el equipo docente es bastante
inestable, lo que dificulta tener criterios compartidos.

5. Monsenior Enrique Angel Angelelli (Cérdoba, 18 de julio de 1923-La Rioja, 4 de agosto de
1976) fue un obispo catdlico argentino, de posiciones renovadoras y fuerte compromiso so-
cial, que se enfrenté a la dictadura civico-militar iniciada en 1976. Ese mismo afo, fue asesina-
do en un episodio caracterizado por las autoridades militares como accidente automouvilistico.
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Miguel dirige una escuela secundaria publica, a la que concu-
rren estudiantes de sectores medios y medio-bajos de la peri-
feria de San Miguel de Tucuman. Aunque tratan de establecer
vinculos con las familias, esa tarea les resulta muy ardua. “He-
mos comprobado —dice Miguel- que, cuando la familia esta
presente, cuando esta preocupada por sus hijos, vengan o no
vengan a la escuela, los chicos tienen mejor rendimiento. Y eso
no existe. [...] No nos acompanan mucho, lamentablemente.”
Monica dirige una escuela secundaria de Berazategui, de clase
media baja, en la que el 70% de las familias percibe planes
sociales. Solo un 10% tiene trabajo efectivo y el resto hace al-
gunas changas. Monica, ademas de vivir en la zona, fue maes-
tra de primaria de muchos de los actuales padres de sus estu-
diantes. “Citamos y trabajamos mucho con las familias —dice
con conviccidon—, pero mas trabajamos con los alumnos”, en
una poblacién donde hace falta construir confianza y didlogo,
“dandole mucho valor a la palabra”, para mejorar los vinculos
y posibilitar aprendizajes.

Ramona dirige la Unica escuela primaria de su pueblo, una pe-
guena localidad chaquefa, en zona de frontera, donde casi
todos son empleados publicos o reciben planes sociales, a los
que, segun ella, “desde que se aplicé aca, les dan un buen uso,
no como suelen decir por ahi que es para fumar, tomar y otras
cosas”. Nacida y criada en su localidad, Ramona es egresada de
la escuela que hoy dirige y conoce a toda la comunidad: “Co-
nozco hasta el tio, el abuelo y el tatarabuelo del nifio, o sea que
eso también me facilita poder tener un contacto mas cercano,
de persona a persona y no tan de directora a tutor”.

Silvina es vicedirectora en un colegio privado de Cérdoba, li-
gado en su origen a los sectores progresistas del catolicismo,
pero que ofrece una educacion laica. Ubicado en un barrio de
clase media trabajadora, recibe alumnos de otras partes de la
ciudad. Generalmente son hijos de educadores y profesionales
jovenes. “Muchos [padres] han sido educados en la época de
los militares, con limites muy fuertes, autoritarios, y ahora bus-
can hacer otra cosa con sus hijos, pero, en ese buscar, quedan
muy a la deriva los chicos”, reflexiona Silvina.
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e Susana es directora de una escuela primaria de Caleta Olivia,
emplazada en un barrio que muchos miran como peligroso y
que ha crecido por la llegada de nuevas familias de otros pun-
tos del pafs y del extranjero. “Esta escuela surge con la lucha de
los vecinos, porque los papas querian una escuela en este ba-
rrio, ya que queda muy lejos de lo que es la zona céntrica. Aho-
ra no se ve tanta lejania por lo que ha crecido Caleta, pero en
su momento esto era puro campo. Entonces los papas pedian
que surgiera una escuela”, relata Susana. Hoy la comunidad
esta dividida en dos sectores, que a veces llegan a enfrentarse
de modo violento y parte de los desafios que afronta Susana
radican en gue esas divisiones de la comunidad no afecten la
vida cotidiana de la escuela.

e Vilma dirige un jardin de infantes creado hace solo un afoy
medio, en la localidad de Sourigues, del partido bonaerense de
Berazategui. Buena parte de la matricula inicial la forman chi-
cos que vienen de bastante lejos, pero no encontraron vacante
en otros establecimientos, aunque ella busca que elijan este
por su proyecto y dice que su jardin es “de puertas abiertas”,
sin cortinas en las ventanas, porque quiere que las familias se-
pan qué sucede alli y vayan ganando confianza en la institu-
cion. “Es una muy linda comunidad para trabajar, pero se dejan
ver también familias con necesidades especiales”, aclara Vilma.

Estas entrevistas no conforman una muestra definida como repre-
sentacion proporcional de un conjunto demasiado vasto y con matices
complejos, sino que recogen el testimonio de colegas que aportan sus
problemas, sus busquedas y sus intentos. Asimismo, la caracterizacion
de las comunidades con las que trabajan no responde a un modelo
sociolégico de estratificacion social, sino que expresa el modo en que
cada directivo ve a la poblacion con la cual trabaja.

Recoger sus testimonios no implica presentarlos como modelos a
imitar, sino como educadores que atraviesan situaciones semejantes y
diferentes, que comparten una época, pero se insertan en contextos
disimiles; que participan de las tensiones entre escuelas y familias, a
las que perciben desde sus lugares de trabajo, con aristas particulares
y rasgos especificos.
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A. Del cuidado de nifios, nifias y adolescentes

Los momentos de pasaje, de las familias a las escuelas o en sentido
contrario, ofrecen oportunidades para ver como cuida cada cual a los
nifos y las nifas que tiene a su cargo. Son los momentos que forta-
lecen o debilitan la confianza reciproca, asi como amplian el conoci-
miento de codigos y expectativas mutuas. En el bullicio de la entrada
y la salida, padres y docentes se estudian con disimulo, para chequear
cuanto y como desempefa cada uno su rol. Lo que no se ve en esos
momentos se infiere a partir de ellos, lo cual puede ser muy injusto,
pero son escasas las alternativas para enriquecer esa fotografia circuns-
tancial. Por eso mismo, los errores de esas situaciones seran mucho
mas recordados que los aciertos, pues una Unica vez que unos ven
algun rasgo de descuido, desidia o imprevision puede bastar para jus-
tificar juicios lapidarios, que no solo atafien a sus protagonistas, sino
que tienden a propagarse bajo la forma de chismes y rumores.

En la escena que presentamos a continuacién, la escuela comete un
error grave que, por suerte, no tiene consecuencias de envergadura,
pero tife tanto el vinculo con la comunidad como las regulaciones
institucionales de alli en adelante.

La tormenta

La jornada de clase llegaba a su fin. Cuando los alumnos y la
maestra se estaban preparando para comenzar a guardar Utiles en
la mochila, entrd al aula la directora de la escuela para avisar que
se venia una tormenta, que probablemente a la hora de la salida
tendrian agua y viento. Por lo tanto, cuidados extremos con los ni-
fios: no habria formacién, cada sefio con su grupo hasta la puerta
de salida de la institucion... Los nifios solo se retirarian desde allf
acompafados por un familiar adulto.

Caos a la salida... Se junté todo el primer ciclo en un espacio
reducido y, a pesar de los esfuerzos de cada maestra para sostener
al grupo —multiplicando sus brazos como pulpo-y en el apuro de
los padres por tomar a su hijo, o de aquel vecino que se solidariza
con ese nifo al que “seguramente” no vendran a buscar, Maria-
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nela —la pequena de segundo afio— logrd escurrirse entre brazos y
gentio y se fue corriendo asustada, en medio del viento y la lluvia.
Por supuesto que ninguno lo noté —ni maestros, ni directora, ni
papis, ni companeritos—.

Unos veinticinco minutos mas tarde, cuando nadie quedaba
en la escuela —en una desconcentracion que parecia exitosa, dado
gue no habfa alumno que aguardara ser retirado— llegod el herma-
no mayor de Marianela. Caos ante la realidad... Solo quedaban
los porteros, quienes se comunicaron con la directora para que
retornase a la escuela. Gritos y reclamos por parte del familiar que
tiene por costumbre no estar a horario en la salida de su hermana,
amenazas contra la docente irresponsable que “no cuidé de la
alumna”, a la que se le reclamé por no “saber con quién se habia
ido la nina”, amenazas... y mas amenazas.

La nifia aparecié en su casa una hora mas tarde, mojada y
asustada; manifestd que se habia ido porque pensé que nadie iria
a buscarla en medio de la tormenta. A partir de ese dia, y ante
una situacién semejante, los nifios esperan ser retirados en mano
por un familiar, pero desde la puerta del aula correspondiente. A
partir de ese dia, Marianela, conmovida aun por lo sucedido, no
se despega de su sefno a la salida hasta que un familiar se acerca a
buscarla... aunque afuera irradie el sol. A partir de ese dia, la seho
no saca su mirada de la nifa hasta tanto ella le avisa que alguien
vino a buscarla. A partir de ese dia, la directora le recuerda a la
docente que controle alin mas a sus nifnos.

La escuela, a través de una maestra, cometié un error significativo,
que el relato encubre con matices mas o menos plausibles, con abun-
dantes datos de la coyuntura. No se trata de una falla inusual, pero es
un descuido que, en algunos contextos, puede suscitar consecuencias
graves: un nifio puede perderse, puede sufrir un accidente, puede des-
viar su camino hacia otro lado. La referencia a que “el familiar tiene
por costumbre no estar a horario en la salida de su hermana” busca
exculparse de una responsabilidad que la docente deberia asumir sin
ambages. En las organizaciones y en las relaciones humanas, hay mul-
tiples oportunidades de equivocarse y nadie puede garantizar eficacia
absoluta, pero es conveniente, en el vinculo con los estudiantes y con
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sus familias, reconocer las fallas cuando aparecen, pedir las disculpas
del caso y establecer criterios para situaciones futuras.

Antes que cualquier ensefanza o formacién, las familias esperan
que las escuelas cuiden a sus hijos. El cuidado es condiciéon de posibi-
lidad de la tarea escolar y fundamento de la delegacion de familiares
a docentes. Si la escuela no puede garantizar el cuidado, dificilmente
podria defender su propuesta pedagdgica o esperar confianza de los
grupos familiares. Al hablar de cuidado, nos referimos a una dimensién
compleja de la relacion entre los adultos y los nifios o adolescentes
que tienen a su cargo. El cuidado implica diversos niveles y modalida-
des, entre los cuales hay que hallar una posicion prudente,® pues tanto
dafo puede hacer la falta de cuidado como el celo excesivo que impide
a los sujetos desarrollar su autonomia y sus propias modalidades de
cuidado personal. Teniendo en cuenta los riesgos de ambos extremos,
cabe considerar que el primer rasgo de cuidado es la integridad fisica,
precisamente lo que se pone en juego en esta escena. A ello se agrega,
entre los matices que abarca el cuidado de nifios y adolescentes, el
reparo de posibles riesgos del entorno y la proteccion frente a desequi-
librios emocionales provenientes de las relaciones sociales internas o
externas al dmbito escolar.

Hay al menos tres factores que contribuyen a una cultura insti-
tucional del cuidado: el factor ambiental, que incluye las caracte-
risticas de los edificios, los muebles y todos los materiales con los
cuales interactian adultos y nifios o adolescentes en la escuela; el
factor subjetivo, que alude a la conciencia de los riesgos y los habi-
tos preventivos, y el factor organizacional, que remite a las normas
y pautas regulatorias de funcionamiento institucional. En la escena
gue analizamos, las fallas se instalan, segun mi opinion, en el segun-
do y el tercer factor. Es decir, Marianela no tiene conciencia de los
riesgos de irse sola a su casa, quizas por falta de orientaciéon de sus
familiares, de sus docentes o de todos ellos. Por otra parte, la orga-
nizacién escolar se desmadra ante una tormenta y las reglas usuales,
que parecen funcionar sin demasiada dificultad los dias soleados,
hacen agua con las primeras gotas. Aunque no tenemos mayor in-
formacién sobre las caracteristicas de la escuela, el relato enfatiza la

6. El “justo medio”, dirfa Aristoteles, entre el exceso y el defecto.
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previsiéon de la directora, pero deja entrever que el espacio destinado
a la espera de los grupos no era suficientemente amplio. Se trata de
una dificultad usual en muchos edificios escolares,” que cada equipo
docente busca subsanar con mejor organizacién. En este caso, los
acertados reflejos de la directora ante los riesgos de la circunstancia
no parecen haber desembocado en una decisién adecuada, pues se
pedia a los docentes que esperaran en un espacio demasiado peque-
fio. Quizas podria haberse permitido a los familiares el ingreso a las
aulas para retirar de alli a los chicos (como se decididé mas tarde) u
otra alternativa menos riesgosa.

Al analizar criticamente esta escena, no podriamos arrogarnos
la potestad de proponer mejores respuestas, pues desconocemos el
entorno especifico y cualquiera sabe qué hacer cuando el error esta
consumado... Sin desmerecer las decisiones de aquel equipo docente,
lo que quisiera advertir es el riesgo de pasar del cuidado al contralor.
De modo a veces sutil, a veces explicito, la demanda de seguridad se
resuelve en la escuela con estrategias y mecanismos para controlar
mas, hasta el punto de intentar anular el factor subjetivo. Ese exce-
so de contralor puede afectar o impedir la tarea pedagdgica, puede
menoscabar la autonomia de los sujetos o puede rigidizar funciones
que deberian ser mas flexibles. En este caso, el Ultimo parrafo resalta
los énfasis desarrollados “a partir de ese dia”. En el vinculo con las
familias, las escuelas despliegan, a veces, algunas normas que resul-
tan rigidas o incomprensibles para las nuevas camadas que ingresan,
pero que encuentran justificacion en lo que ocurrié “alguna vez"”. En
consecuencia, tras el episodio de Marianela, quizas la escuela se torna
mas controladora, quizas la directora dirige agriamente las salidas en
los dias de lluvia, quizas la maestra se autoflagela por el error come-
tido. Por el contrario, aprender de un error implica, también, superar
el estigma emocional que nos ha provocado y mantener el didlogo
abierto, entre familias y escuelas, para hallar soluciones adecuadas a
cada oportunidad.

7. En general, las escuelas que tienen mayor posibilidad de disfrutar los dias soleados son
también las que padecen los dias de tormenta. A la hora de decidir reformas edilicias, algunos
directivos y cooperadoras prefieren techar los patios y anular el cielo para evitar problemas
en los dias lluviosos. Estas disquisiciones resuenan de modo diferente en regiones de lluvias
abundantes o escasas, en zonas frias o calidas.
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En relacién con esta escena y mas alla de ella, muchos directivos
aportan sus propias consideraciones y experiencias en torno al cuidado
de los estudiantes. Vilma sefiala algunas expectativas de las familias
que desconocen la cotidianeidad escolar:

El papa pretende que el nifio, en el jardin, sea cuidado o que pueda hacer
cosas que también realiza en casa y yo siempre les explico: “No es lo mismo
que en casa se suba arriba de la mesa, que va un adulto y lo baja, que en
el jardin se suba arriba de la mesa, que van los comparieros y lo tiran o,
sin querer, mueven la mesa y el nifio se cae. Estas cuestiones, que en casa
estan permitidas, dentro del jardin, algunas pueden ser riesgosas”.

Quizas se trata de una demanda mas frecuente en el nivel inicial, en
que los padres buscan continuidad de criterios entre ambos ambitos. A
medida que los chicos crecen, las pautas de cuidado se trastocan sig-
nificativamente. Karina, por ejemplo, alude a la soledad de los chicos
fuera del horario escolar:

Hay muchos chicos que estan solitos todo el dia, con papds que trabajan
hasta tarde, a la noche. Entonces hay chicos que salen a las dos, dos y
media de la tarde de la escuela y deambulan y regresan a su casa tipo seis
de la tarde [...]. En algunos casos, van a las casas de sus companeros, pero
en otros casos... La escuela estd en una zona cercana a algunos barrios
donde hay venta de droga y eso los pone en situacion de vulnerabilidad
muy grande, de desproteccion, de falta de cuidado.

Graciela describe una soledad no muy distinta en su entorno rural:
“Hay un alto porcentaje de chicos que vienen descuidados, que se
nota el descuido en la casa, que se levantan solos, se hacen el desayu-
no solos, porque supuestamente la mama trabaja en un restaurante y
vuelve tarde, a la noche, y no se levanta temprano”. Analia relaciona
el cuidado de los niflos con la higiene que se observa en ellos cuando
van al jardin: “La higiene no tiene que ver, por supuesto, con [la clase
social] de donde proviene el nifo. Los nifios, por ejemplo, de la villa
31, vienen muy bien cuidados. Y otros vienen poco cuidados y viven
en departamentos”.

Algunos de los peligros aluden a la relacién de la escuela con
el territorio que la rodea. Susana comenta la dificil posicién de la
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escuela ante enfrentamientos que dividian al barrio en dos sectores
enemistados:

Tocaba el timbre y los maestros los acompahabamos porque habia guerras
entre la zona alta y baja. Estd separado el barrio en dos partes, entonces
se tiraban piedras, habia tiros... Por una cuestion de cuidado de los nifios,
saliamos con los alumnos y caminabamos hasta mas de la mitad [del ba-
rrio] como una cuestion de proteccion, para ver que llegaran sequros a sus
hogares. Y en ese ir y venir, empezamos a darnos cuenta de que cuando
no estaban en la escuela, estaban mas tiempo en la calle. Porque en las
mismas familias no habia sostén. De hecho, se habia hecho un plan de
viviendas que esta en frente de la escuela que era para mamas solteras. En-
tonces el contexto era: arriba, en la zona alta, familias originarias de Santa
Cruz, del barrio, los primeros habitantes del barrio, se estaba poblando
de familias muy numerosas, con familias de mucha vulnerabilidad social
que estaban empezando a tomar terrenos, y, por otro lado, teniamos la
otra parte del barrio, que en realidad son ciento veintiocho viviendas, que
estaban conformadas para madres solteras. [...] Y nosotros recibimos a
todos esos chicos. Pasamos situaciones muy complicadas, porque una vez
vinieron las maquinas a arrasar con todas las casas.® Nosotros estabamos
en el aula y teniamos a todos los nenes que gritaban: “iMi mama!”, “iMi
papa!”. Nosotros, los maestros, conteniendo para después llegar, acercar-
nos, ver que no han solucionado las cosas...

El relato de Susana es desgarrador, por la sensacién de impotencia
ante el avasallamiento y la exclusién social de esas familias. Claudio, a
su vez, menciona la preocupacion de muchas familias por la seguridad
de sus hijos, que se expresa en contralores o prohibiciones sobre las
redes sociales, pero también en el temor por “las malas companias”
gue pueden encontrar en la misma escuela.

Entonces, piden cambio de turno, cambio de curso, cambio de todo para
preservarlos. [...] Uno les dice que en todos los cursos hay conflictos, por-
que en todos los cursos hay seres humanos y que tienen que fortalecerlos
en esas “tentaciones” o en esas cosas que van a ir apareciendo. Cuando
uno sube a un colectivo, no siempre va a poder elegir con qué pasajeros ir.

8. Se trataba de terrenos usurpados, siempre bajo riesgo de desalojo.
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Entre otros factores, Claudio menciona que el nivel secundario
suele recibir estudiantes de diferentes barrios y se pierde la fami-
liaridad entre vecinos que, a veces, existe en las escuelas de nivel
primario:

Hay conflictos entre los chicos que no necesariamente tienen su origen en
lo escolar, pero aqui es donde la comunidad se junta, al no haber otros
espacios de socializacion. No hay vida comunitaria en otro lugar, para ellos,
que no sea en la escuela. Y aqui es donde el chico de un barrio con el de
otro, que tuvieron un conflicto en el boliche el sébado, se vuelven a encon-
trar y es donde esa detonacion continda.

El desconocimiento del “otro” es fuente de resquemores y pre-
venciones. También hay materias en contraturno y tiempos vacios
en el medio, que agitan fantasmas entre los adultos responsables.
“En vez de ganar confianza, ir madurando juntos en la relacion
padres-hijos, esta la determinacion del ‘no’, sin averiguar, sin te-
ner la apertura de que esto tiene que ir cambiando”, reflexiona
Claudio.

Sin embargo, los recaudos y temores por la inseguridad no se ex-
presan necesariamente en disponibilidad para acudir a la escuela cuan-
do hay alguna emergencia.

En esa variedad, tenemos padres sobreprotectores, que no les per-
miten ni que tengan una red social y un control de llevarlos, traerlos,
que en parte es entendible por cuestiones de seguridad o lejania de
la escuela. Y hay otros que no reparan en si el chico estd en la es-
cuela o no y como es su transito por la escuela y qué necesidades
tiene —comenta Claudio—. No es que solo los llamemos cuando hay
un conflicto. Obviamente que también se los hace participar de otras
actividades, actos... Pero, ante una necesidad, una emergencia, una
descompostura de un chico, deberia estar alguien presente y no siem-
pre lo conseguimos.

Eso mismo observa Analia con respecto a las urgencias:
Cuando un nifio se siente mal y hay que llamar, hay una diversidad increi-

ble. Esta el padre que, por cercania, viene, acude, y esta el padre que no,
0 no te atiende los teléfonos y uno no sabe qué hacer en esa emergencia.
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Empezamos a ponerle pafios de agua fria en la cabeza y a sostenerlo jho-
ras! O llamar al SAME,® porque nadie viene.

Ramona relaciona esas diferencias de actitud de los padres con la
edad de sus hijos:

Existe una alta responsabilidad de las familias, todavia, con la escuela pri-
maria. No asi con el secundario —dice Ramona, que hoy dirige la prima-
ria, pero fue también docente del nivel medio en esa Unica escuela de su
pueblo-. Todavia los padres, las familias, son muy reacios a soltar mucho
a sus chicos. A pesar de que, obviamente, la sociedad actual cambia, se
estd modificando, todavia hay culturas muy fuertes en relacién al manejo y
cuidado sobre los nifios y los jovenes.

Ramona observa que en su pueblo no se han radicado boli-
ches, como ocurrié en pueblos vecinos, y vincula ese dato con el
cuidado que las familias tienen sobre sus miembros mas jévenes,
aungque han comenzado a registrar casos aislados de consumo
problematico de drogas, originado en el trafico de la frontera in-
ternacional cercana.

En el testimonio de Vilma también se aprecia que no siempre
los riesgos provienen del entorno o de figuras ajenas al dmbito
doméstico:

Este ano tuvimos también un papad que secuestré a su hija. Padres se-
parados, familia separada, desde el nacimiento no se habia hecho car-
go y de un dia para el otro... Mantenian el contacto: “Se va con vos
unos dias; después se viene conmigo...”. Se fue un viernes y, cuando
la mama la fue a buscar el lunes, no se la quiso dar. La tenia encerrada
en la casa. No habilitaba a nadie de la familia. Tuvo que intervenir la
policia porque se pelearon en la puerta del jardin. La mama de la nifa
estaba embarazada y perdié el embarazo. Cuestiones legales que des-
pués siguen fuera de las puertas del jardin, pero, al momento de definir
la situacion de la nena, que no sabiamos dénde estaba, tuvimos que
trabajar con la asistente social y la maestra de la sala. La mama venia a
llorar todos los dias, diciendo: “Nadie hace nada por mi hija”. Nosotros
no teniamos herramientas para ir a buscarla, hasta que enviamos una

9. El Sistema de Atencién Médica de Emergencias (SAME) es un servicio gratuito de atencion
médica de urgencias y emergencias que depende del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires.
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nota, por intermedio de un familiar, [diciendo] que necesitdbamos con-
tinuar con el proyecto pedagdgico, para que la nifia no pierda este hilo
conductor de las actividades y todo lo demas. Necesitdbamos hablar
con el papé y, si nos habilitaba, hacerle una visita. Y el papa dijo que si;
a nosotras si y a la mama no. Fuimos con la maestra hasta la casa, nos
abrid la puerta, vimos a la nena. Se veia feliz, en ese momento, con sus
juguetes y sus cosas, pero hacia un mes que no veia a la mama. Des-
pués, audiencias de por medio, la jueza decidié otorgarsela a la mama
y ahora esta con un régimen de visita.

En el mismo sentido, Carmen expresa que los conflictos del
hogar suelen desembocar en crisis a veces violentas. Uno de los
temas que muchas veces suscita enconos es el embarazo adoles-
cente: “Hay casos en que los han echado a los chicos de la casa
y las chicas se han juntado o se han ido con alguien. Y hay casos
en que los padres las estan ayudando y les cuidan los chicos para
que vengan a estudiar. Es bastante relativo esto, depende de las
familias”. Otros conflictos también muestran que no siempre el
ambito doméstico es un lugar de contencién y resguardo para
nifnas y ninos:

Nosotros hemos tenido casos muy graves. Te hago un ejemplo: una sefo-
ra que viene y nos comenta que el padre le pegd al hijo muy feo, que lo
desnudo y lo tiré afuera en pleno invierno y que el chico, para no morirse
de frio, tiene un perro grande y durmio debajo del perro. Si. Estas cosas
nosotros la pasamos a la Justicia. También tenemos hechos de violaciones,
y nosotras hemos hecho todas las denuncias.

Incluso en una escuela de elite y de sectores medio-altos, como la
de Fernando, hay conflictos en torno al cuidado: “Hay algunos casos
de violencia familiar y hubo algun amparo solicitando que un padre
no tuviera contacto. Por ejemplo, una mama vino a buscar a su hija
y yo tenia una orden que habia traido el abuelo, una restriccion de
acercamiento a la chica, por lo cual fue todo un tema”. Vilma, a su vez,
describe a uno de sus alumnos, que les

pegaba a todos sus companeros sin razon, pegaba, empujaba, corria...

Y, cuando se sienta la mama a conversar con nosotros, nos dice: “Lo que
pasa es que el papa le pega”. Y nosotras nos desarmamos en ese momen-

87



ENTRE FAMILIAS Y ESCUELAS

to, porque decimos: “;Cémo el papa le pega y la mama no esta haciendo
nada?”. Cuando la mama toma confianza y te va contando, a ella también
le pega. Entonces ya no es un problema del nifio que “se porta mal y
pega”; es el problema de la familia, donde hay una situacion de violencia
que tiene que resolver.

En casos como ese, Vilma cuenta con un equipo de orientacion, al
cual puede acudir con el problema, para que oriente a esa madre sobre
los pasos a seguir y los organismos que pueden intervenir en esa situa-
cion. Nada garantiza soluciones, ni mucho menos en forma inmediata,
pero es mucho mas dificil cuando la escuela no trabaja en red con otras
instituciones, cuando el Estado deja a los docentes inermes frente a
problematicas familiares que los desbordan. “Estamos pensando en
armar una cartelera de ‘teléfonos utiles’, porque el que pasa lo mira y
el que necesita lo usa, porque esta mama se pudo sentar a contarnos,
pero hay muchas que no.”

Aun considerando que el cuidado de las personas es expresion
del reconocimiento de su dignidad como tales y entendiendo que
la infancia es una etapa particularmente sensible al cuidado, que
involucra responsabilidades de los adultos sobre la generaciéon que
le sigue, cabe tener en cuenta que las formas del cuidado no son
universales ni necesariamente comunes a todas las familias de un
mismo contexto. Una de las tensiones frecuentes en torno al cuida-
do que ofrece la escuela es que los padres proyectan en ella los mis-
mos criterios que utilizan en el hogar, pero esa expectativa fracasa
cuando afloran las discordancias entre padres de un mismo grupo
de alumnos, cuando sus hijos e hijas expresan criterios contrastantes
de vinculo con su cuerpo, con los objetos, con los espacios o con las
demas personas.

En la siguiente situacion que proponemos analizar, lo normal toma
el tamafo de la vara con que se lo mida y lo obsceno no tiene un
significado comun. En un jardin de infantes, una nifia y un nifo de
cortos afios se asoman a un territorio que los adultos de su entorno no
valoran del mismo modo.
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Encuentro en el baio

La docente esta frente al grupo de alumnos en el momento
de intercambio de ideas sobre la importancia del agua en la vida
de los seres vivos. Bautista le pide permiso para ir al bafio, que esta
contiguo a la sala. Ella autoriza y continan con la conversacion.
Luego Lucia hace el mismo pedido, al cual también accede la do-
cente. Los dos nifios regresan a la sala, primero lo hace Bautista y
luego Lucia. Se ubican en la ronda, en el lugar que tenian. La con-
versacion continta y la docente nota en Lucia una cara diferente a
la habitual; le pregunta entonces:

—Lucia, ;te pasa algo, te sentis bien?

La respuesta es breve y sin palabras, solo un gesto con la
mirada y un movimiento de cabeza. Llega el momento de juegos
en el patio, todos salen y Lucia se queda junto a su maestra, quien
la estimula para que se integre al grupo. La docente, sin perder de
vista el juego de Lucia, vuelve a notarla extrafia y decide llamarla
para interrogarla:

—Lucia, ¢qué te pasa?, ;te duele algo?, ite querés ir a tu
casa?

Ella responde en voz muy baja y con la cabeza agachada:

—iNo! No quiero jugar.

—~Pero no te podés quedar aca, junto a mi sin hacer nada.
¢ Qué te pasa?

Lucia responde:

—Cuando fui al bafio Bautista me levanté el delantal y me
miré la cola.

—Bueno, vamos a conversar con Bauti.

La docente interroga también al nene, el cual reconoce ha-
berla mirado, pero sin darle importancia al hecho. La jornada fina-
liza y todos los nifios se van con sus padres. La maestra pide a las
mamas de Lucia y Bautista que la esperen un ratito para conversar,
despide a todo el grupo y luego entra a la sala y les explica:

—Lucia hoy fue al bano y también estaba Bautista. Al parecer
este le mir6 la cola y ella se puso muy mal. Conversen ustedes en
casa y pidan gue les cuenten qué sucedio.

89




ENTRE FAMILIAS Y ESCUELAS

La docente pide disculpas por lo sucedido y se despide de
ambas con un beso. Antes de regresar a su casa pone en conoci-
miento de la situacion a la sefora directora y juntas deciden espe-
rar hasta el dia siguiente para resolverla.

Llegado el dia piden hablar con la sefiora directora los papas
de Bautista, quienes se muestran preocupados por lo sucedido,
pero reconocen que fue algo hecho sin picardia o malas intencio-
nes, pues ellos en su casa son muy libres, suelen bafarse juntos
Bauti y su papa y circular todos con poca ropa por la casa. La
directora los escucha atentamente y la docente acota que alguna
otra vez Bauti supo hacer lo mismo. Se les pide que observen su
comportamiento en el barrio y en su casa. Termina la reunién con
el compromiso mutuo de seguir comunicados.

Lucia no asiste a clase en ese dia y tampoco en los sucesivos.
Siendo las 16 h llegan al jardin sus padres y piden hablar con la
sefora directora; no con la docente. Al ser atendidos expresan con
angustia y lagrimas en los 0jos:

—Nosotros no podemos aceptar lo sucedido y venimos a pe-
dir que Lucia sea cambiada de sala ya —portando en sus manos
una nota dirigida a la superioridad con tal pedido.

La sefora directora, café de por medio, los escucha atenta-
mente, deja que se explayen y manifiesten todo lo que sienten e
intenta tranquilizarlos. Entre otras cosas propone un cambio de
turno para la nena, lo cual no es aceptado. Sin contestarles inme-
diatamente, y aclarando que debe comunicar esto a la docente,
se despiden a la espera de una pronta y favorable respuesta. La
sefora directora habla con la docente y dice:

—Estuvieron los papas de Lucia recién. Los vi muy mal, y lue-
go de mucho dialogar me dejaron esta nota.

Ambas la analizan, acuerdan que seria perjudicial para la
nena no aceptar el pedido y resuelven darle curso.

La relacién de cada uno con su cuerpo, con la propia desnudez y
con la desnudez de los demds es fruto de construcciones culturales
de larga data, que estructuran el campo de lo prohibido y lo permi-
tido en cada sociedad. Este juicio conlleva dos aspectos colindantes
y, en buena medida, opuestos: por un lado, que lo obsceno no es
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una derivacién de una condicién humana esencial, pero también, por
otro lado, que cada sociedad ha establecido cédigos para ella rele-
vantes y operantes. La moral social puede cambiar, pero suele resis-
tirse a los cambios y a los desvios, porque tiene rasgos conservadores
propios de todo lenguaje: si el cédigo cambia, genera incertidumbre
e incomunicacion.

En relacién con la escena que analizamos, una familia se expresa
de modo més relajado frente a las pautas morales acerca de la des-
nudez en el &mbito doméstico, mientras otra manifiesta mayor apego
a las formas tradicionales de pudor y recato. La escuela, entre ambas
familias, se manifiesta temerosa e indecisa, sin una respuesta atinada,
aunque tampoco escandalizada. ; Qué espera la escuela de la familia
de Bautista, cuando le pide que “observen su comportamiento en el
barrio y en su casa”? ;Que se adecuen a una modalidad “normal”?
¢Que se asusten ante la posibilidad de que su modo de crianza genere
rechazo en las familias de los companeros de su hijo? La frase encierra
algo de amenaza y algo de impotencia, pues deriva hacia los padres lo
que la escuela no termina de comprender. En el &mbito escolar una de
las sombras que se proyecta sobre el cuidado es que los parametros
no son estables ni extendidos, en muchos aspectos: alguna familia
puede considerar descuido o maltrato lo que otra percibe como ex-
presion de libertad.

Desde una perspectiva pedagogica, creo que es pertinente reflexio-
nar sobre lo que cada cual aprende o puede aprender de esta situa-
cion. Bautista “reconocié haberla mirado, pero sin darle importancia
al hecho”. Si esto expresa la falta de malicia por parte de Bautista,
¢no expresa también una oportunidad formativa? Las practicas y cri-
terios usuales en una casa se confrontan, en el espacio publico de la
escuela, con las provenientes de otros grupos familiares. El trabajo de
la escuela, en este caso, es ofrecer ciertas claves culturales que permi-
tan mediar entre diferentes modelos de crianza. Puede ser que, en la
casa de Bautista, la desnudez sea frecuente y no resulte algo llamativo,
pero es necesario que Bautista comprenda que no ocurre lo mismo
en otros hogares y que levantar la pollera de una compafiera, sin su
consentimiento, es una agresién, independientemente de que no haya
sido esa su intencién. Entiendo que también hay aqui una oportunidad
formativa para Lucia, quien puede entender, a partir de esta escena,
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gue en otras casas no rigen las mismas prohibiciones que en la suya,
pero también que ella tiene la oportunidad de expresarle a Bautista lo
gue a ella le disgusta o la hace sentirse incomoda. Lo mas relevante de
su reaccién no es que se haya disgustado, sino que haya silenciado su
malestar, que haya escondido sus sentimientos hasta que la insistencia
de la maestra los saco a la superficie.

La escuela, por su parte, parece buscar una respuesta que sortee
el didlogo y estas posibilidades de ensefianza, en tanto escucha los la-
mentos de una familia y las excusas de otra sin interpelar lo que ambas
familias pueden esperar y ofrecer al compartir una misma experiencia
educativa. En consecuencia, en lugar de dialogar sobre lo que ambos
hijos pueden aprender de esa variedad cultural y de una escena que
los ha incomodado, los intercambios derivan hacia un posible cam-
bio de turno o de grupo, que es casi una condena para Lucia y priva
a Bautista de cualquier oportunidad de reparacion. Entiendo que la
directora y la docente buscan atravesar la situacion sin dialogar sobre
ella, sin asumirla como una oportunidad que también podria favorecer
el aprendizaje institucional. Su propia incomodidad parece paralizarlas
y obnubilar sus posibilidades de intervencion.

Entre los directivos entrevistados, Ramona menciona este lazo entre
la intimidad familiar y las conductas escolares:

La escuela es el primer lugar donde salta la actitud variante del nifo y
donde repercute lo que pasa en el contexto familiar. Ensequida tomamos
contacto con la familia, hablamos. [...] Una de las razones fundamentales
por las que yo llamo a las familias es cuando el nino empieza a tener actitu-
des poco comunes. Generalmente tiene que ver con problemas familiares
(separacion, pérdida de algun familiar, parejas jovenes que se separan y
vuelven a establecer una nueva pareja, los nifios son dejados con sus abue-
los...). Esas son las situaciones que suelen estar por detras cuando el nifo
comienza a tener actitudes particulares, comienza a llamar la atencion o se
retrae o se vuelve violento o no quiere hacer sus tareas.

El cambio repentino e inexplicable, como el de Lucia en el relato, es
un indicador certero para que la escuela agudice su mirada.

Laura enfatiza también la falta de distancia entre el mundo de los
adultos y el mundo infantil, cuya separaciéon parece desvanecerse.
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Los adultos no les filtran ninguna informacién a los chicos —evalla Laura—.
Los chicos tienen acceso a los comentarios de los adultos en distintos am-
bitos, tienen acceso al chat de madres, por ejemplo, donde una le puede
estar diciendo a la otra: “La maestra de sexto es una tonta”, y el pibe esta
leyendo lo que estan hablando sobre su maestra, a la que él tiene que
enfrentar todos los dias y que tendria que constituir una autoridad peda-
gdgica para él.

Esa transparencia indiscriminada puede ser considerada valiosa
para muchas familias progresistas, pero suele dejar a nifos y nifas
ante la necesidad de procesar algun aspecto de la realidad que supera
sus posibilidades de comprensién y de valoracion. En tal sentido, Laura
les comenta a los padres y madres de sus alumnos:

No es inocuo lo que ustedes hacen en el grupo de WhatsApp. No es inocuo
para sus hijos; a mi no me afecta, afecta directamente a sus hijos. Antes
los chicos podian escuchar comentarios semejantes en la vereda, pero eso
no llegaba con tanta fuerza como ahora, cuando la mama le da el celular
al chico y le dice: “Leémelo”, mientras va manejando. Entonces, hay poco
limite entre lo que es el dmbito de un nifio y el ambito de un adulto. Eso
es lo que noto.

Algo semejante ocurre en sentido contrario, cuando, segun comen-
ta Claudio, algunos padres y madres se entrometen en los conflictos
de sus hijos:

Hay conflictos que uno relativiza, pero para ellos son muy serios, como el
engafio amoroso, el robo de una pareja [...]. A veces ingresa también la
familia en esto, porque, a falta de resolucion o en la insatisfaccion con la
solucién que le puede dar la escuela, que no es mas que didlogo y didlogo
y buscar acuerdos, como eso a veces no satisface, interviene la familia de
mala manera, incorporandose al conflicto o agrediendo, viniendo a buscar-
lo a la salida con esto de “vine a cuidarlo, a protegerlo”, también pone su
granito de arena para que el conflicto aumente.

En estos rasgos problematicos del cuidado familiar y escolar, se
puede apreciar el desconcierto de los adultos sobre lo conveniente y
lo inconveniente, sobre las propias responsabilidades y limites en el
accionar ante las necesidades e intereses de nifias y nifos. Norbert
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Elias ofrece algunos elementos para pensar este fendmeno actual
en perspectiva:

En tiempos pasados, y frecuentemente hasta el presente, la relacion entre
padres e hijos ha sido claramente una relacion de dominacion; una relacion
entre unas personas que mandan y otras que obedecen. [...] Nos encontra-
mos en un periodo de transicion en el cual unas relaciones de padres e hijos
mas viejas, estrictamente autoritarias, y otras mas recientes, mas igualitarias,
se encuentran simultdneamente, y ambas formas suelen mezclarse incluso en
las familias. La transicién de una relacién padres-hijos mas autoritaria a una
mas igualitaria genera, pues, para ambos grupos una serie de problemas es-
pecificos y, en general, una considerable inseguridad (Elias, 1998: 412-413).

Esa transicion deja a los adultos en estado de confusién y disper-
sién, en la crianza doméstica y en los habitos escolares de cuidado,
mientras los criterios deshilachados del sentido comun dejan lugar a
pautas renovadas aun en construccién. En la aparentemente calma
sucesion de los dias, el funcionamiento de las instituciones parece flui-
do, pero hay momentos o giros inesperados que dan cuenta de esa
ausencia de parametros consolidados y compartidos. El proceso edu-
cativo es largo y la relacién de la escuela con cada estudiante y con
su grupo familiar es de aliento prolongado. Sin embargo, hay escenas
breves, a veces fugaces, que pueden torcer una relaciéon, develar una
trama oculta o expresar sentimientos profundos. El siguiente relato
que proponemos analizar ocurre en un lapso breve, pero interviene en
ella gran cantidad de personas y se despliegan razones, valoraciones y
practicas de cuidado variadas y enfrentadas. En solo una hora, la rela-
cion entre la familia de un alumno y la escuela estalla en hervor.

El estallido

Riki cursa primer afio de la primaria. La situaciéon del nifio se
fue complejizando a lo largo del afio en cuanto a sus reacciones
conductuales. Sobre mediados de ano, siendo las 11 h, en la clase
de muUsica, la docente debe interrumpir la clase ya que Riki comien-
za a patear las cosas del aula e insultar a sus companeros, hechos
gue se venian repitiendo con la maestra de grado.
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En ese momento, acude al aula la sefio Alicia. El nifo intenta
morderla cuando lo va a sujetar y, al sacar su brazo, se golpea la
cabeza contra la pared, por lo que comienza a llorar y gritar mas
fuerte, se tira al piso y estalla en una crisis. Personal del Centro de
Apoyo Escolar’® se encontraba alli, por lo que intenta intervenir,
pero nada se consigue.

La sefora directora llama a la mama. Al recibir comunicacion
de lo sucedido, culpa a los docentes, de que no estan capacitados
para contener y ayudar a su hijo. Se trata de hacerle ver que no es
asf, que fue ella la que interrumpid el tratamiento psicoldgico que
se habia acordado a principio de afio con la psicéloga del CAE.
La sefiora grita que la psicologa no sirve para nada y, ademas,
gue solo queria dopar a su hijo al igual que ellas, que él no tiene
problemas de conducta, que sus reacciones son normales, iguales
a las de cualquier nifio, que esta cansada porque por todo culpan
a su hijo, quien es tomado como “la manzana podrida del grupo”
y que a los que son “hijos de...”"" no los llaman nunca. Siempre
se ensafnan con el suyo. Dice, ademds, que para qué hacen tantos
Cursos si no saben coémo tratar a un chico.

También hace referencia a su situacion escolar y cdmo habifa
sido tratada de nifia por algunas docentes. No puede escuchar lo
que la directora intenta transmitirle y, siendo las 12 h, pega un
portazo en la direccién y se va diciendo que nadie la entiende, que
ella estd sola y que “hay que tener dinero para que te ayuden”.
La directora junto a la docente y personal del CAE deciden ir al
juzgado para hacer una presentacién de antecedentes de violen-
cia escolar.

La escena de un nifio que patea cosas e insulta a sus pares puede
parecer llamativa o extraia al leer este relato, pero cualquier docente
de nifos pequefios sabe que es bastante frecuente y que puede deber-
se a multiples causas. Parte de los aprendizajes que se despliegan a lo

10. El Centro de Apoyo Escolar (CAE) retine profesionales que, bajo la direccion del Ministerio
de Educacion de La Pampa, asesoran y acompanan el trabajo de las escuelas y, a su pedido,
asisten a los estudiantes y sus familias.

11. Con la expresion “hijos de...” parece aludir a las familias destacadas de la comunidad, las
mas pudientes o las que tienen relaciones con autoridades institucionales.
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largo de la escolaridad son los referidos a las emociones, la expresion
de deseos y necesidades y la resolucién de conflictos menores entre
pares. Ante la ausencia de mejores herramientas, muchos acuden a be-
rrinches y rabietas. En sintesis, si nos preguntamos por qué Riki actla
asf, la primera respuesta deberia ser “Porque es un nifio”.

Me detengo en este punto porque el relato esconde un sesgo
autojustificatorio. Todo relato expresa un punto de vista, pero puede
hacerlo de modo mas o menos sesgado. En este caso, quien narra
(probablemente la directora) nos invita a comprender y justificar sus
acciones, a sentir empatia con su modo de encarar el problema y a
abrevar en la mentada queja cotidiana sobre “estas madres” que
apafnan a sus hijos, que no escuchan, que no acompafnan. En solo
una hora, la directora y los especialistas que la asesoraron decidieron
que debian presentarse ante un juzgado, para denunciar “violencia
escolar” de un nifio de primer grado consentido por su madre. ;(No
resulta desmedida esta respuesta? ;No implica renunciar a una mini-
ma reflexién pedagdgica sobre lo ocurrido? ¢No supone estigmatizar
a un nifio y su grupo familiar?

Buena parte de los aprendizajes emocionales que mencionamos
mas arriba se inician en la convivencia hogarefia, donde se pueden
dar mejores o peores respuestas a estas reacciones intempestivas, se
pueden haber ofrecido o no respuestas alternativas para canalizar esos
impulsos. En familias con varios hermanos, estas escenas ocurren a
temprana edad y, a veces, se autorregulan en el grupo fraterno o con
intervencion de los adultos de la familia. En tiempos recientes, alli don-
de las familias tienen menos hijos o los nifios conviven menos tiempo
con sus hermanos, porgue hijos de diferentes padres o madres alternan
sus dias con unos y otros, muchos de esos primeros aprendizajes se
trasladan al ambito escolar. Las nuevas tecnologfas aportan matices
relevantes a este traslado de situaciones novedosas del hogar a la es-
cuela. Pocas décadas atras, los nifios discutian en sus hogares, con sus
hermanos y con los adultos de la casa, qué programa de television
ver 0 qué actividad realizar juntos. En afios recientes, esas discusiones
tienden a desparecer, en la medida en que aparecen artefactos perso-
nalizados y se multiplican en los hogares, sobre todo de la clase media
urbana y las clases altas, aunque no solo en ellos. Computadoras, ta-
bletas, celulares y otros aparatos permiten distribuir ofertas de entre-

96

ENCUENTROS Y DESENCUENTROS ENTRE ESCUELAS Y FAMILIAS

tenimiento sin necesidad de nuclearse, lo que evita roces y dificulta el
aprendizaje de la negociacion, la frustracién, etc. Es en el jardin o en los
primeros grados de la escuela primaria donde los nifos deberan lidiar
con sus propias emociones e intereses en pugna con los de otros, con
los que quizas no tuvieron antes oportunidades de aprender a convivir.

La escena contiene, por otra parte, varios aspectos poco claros so-
bre los cuales convendria plantearse algunos interrogantes. Me refiero,
por ejemplo, a los motivos de la derivacién de Riki a un psicélogo. La
escuela que deriva a un nifio puede esperar del profesional algunos
criterios y recomendaciones para revisar sus propias intervenciones
pedagodgicas o, por el contrario, puede buscar una fisura por la cual
desprenderse de ese alumno, de sus padres, de sus problemas y de
los malestares que genera en la institucion. Creo que esta segunda
alternativa es mas frecuente de lo que los docentes estamos acostum-
brados a reconocer, porque hay practicas de ubicar al psicdlogo como
herramienta de legitimacion de las propias incompetencias. Se trata de
representaciones profundas que emergen en frases lastimosas: “No es
un chico normal, asi que tuvo que ir al psicélogo”. Asimismo, circulan
alusiones al gabinete como una amenaza: “Si seguis molestando, vas
a tener que ir al psicélogo”. Cabe aclarar que, al citar estas referencias
al psicélogo como cuco o como escape, no pretendo desmerecer el
trabajo concienzudo y responsable de muchos profesionales, sino im-
pugnar algunas representaciones sobre su funciéon en relacién con la
escolaridad. En este caso, tras una escena de desborde, en la que un
alumno se golpea durante el forcejeo con una docente, la madre ex-
presa incompetencia de las docentes y estas le reprochan que disconti-
nuara el tratamiento. En otros términos, si la madre no sigue pagando
el peaje del psicélogo, cualquier cosa que suceda con su hijo caera
bajo su responsabilidad. Por otra parte, la madre de Riki cuestiona el
enfoque del psicologo que le ofrece el CAE, una organizacion ligada al
sistema educativo y que no tiene posibilidad de elegir, por su condicion
econdémica. Sin desmerecer las resistencias usuales en los tratamientos
terapéuticos, debemos aceptar que hay variados enfoques y lo que la
madre de Riki denuncia no es inverosimil: quieren medicar a su hijo
para aquietarlo, para adormecerlo, para doblegarlo. Lo que ella procla-
ma es alin mas amplio: las docentes no estan preparadas para condu-
cir un grupo ni para acompanar el proceso individual de su hijo. Es di-
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ficil suscribir lisa y llanamente ese juicio, pero debemos reconocer que
la formacién inicial docente ofrece pocas herramientas tanto para leer
procesos grupales e intervenir en ellos, como para acompanar y orien-
tar aprendizajes emocionales. El hecho mismo de derivar al gabinete
a un alumno de primer grado, apenas ha comenzado su escolaridad,
no expresa precisamente solvencia ni vastedad de recursos. Mas aun
cuando, al terminar de describir esta escena, quien relata nos informa
que han hecho una presentacién ante la Justicia, a mediados del afno
escolar. ¢No son estas derivaciones un reconocimiento implicito de esa
incompetencia que menciona la madre de Riki?

Un relato tan escueto no nos permite colegir qué le pasa a Riki ni
gué convendria hacer con él desde la escuela. Tampoco sabemos cémo
narrarian él o la madre lo que pasé ese dia. Sin embargo, queda claro
que este relato autoexculpatorio de algiin miembro del equipo docen-
te nos permite poner en duda su accionar mas que avalarlo. Riki y su
familia merecerian, seguramente, mayor consideracién en los juicios
de valor de sus docentes, menos premura en exigir una adaptacion
a las pautas escolares y mas reflexion pedagdgica que busqueda de
puertas de escape.

Como contrapartida, muchas veces las escuelas ofrecen el cuidado
gue no perciben por parte de las familias y se comprometen mas alla
de sus obligaciones institucionales. Carmen explica que

los padres que se acercan al colegio son los de aquellos chicos que asisten
todos los dias. Y estan, en su mayoria, los padres que no se acercan, que
los tenés que ir a buscar, que tenemos nuestra asistente que se dirige a la
casa a hablar con ellos. Porque ellos no se acercan, no tienen vinculacion
practicamente con el colegio porque no estan arrimandose para nada. O
sea, se abocan a trabajar o no, pero al colegio no llegan. Los chicos faltan
mucho, tenemos que estar buscando constantemente grupos de chicos
que no vienen. Tenemos la psicopedagoga y nuestra asistente social, que
es la que visita los domicilios para buscar a los chicos para que vuelvan al
colegio. Nuestros preceptores y nuestros tutores se encargan de ver quié-
nes son los chicos que faltan, por qué estan faltando, hacer las visitas,
llamar a los padres... O sea, es todo un tema.

Es también el caso de Ménica, que relata: “Cuesta muchisimo, en
el nivel secundario, que las familias se acerquen a la escuela [...], pero
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siempre uno encuentra el camino para acercarlos”. Realizan talleres,
a los que invitan a los padres, y algunos vienen. Cuando necesitan
entablar el didlogo particular por la situacion de algun estudiante, no
resulta facil el encuentro con un adulto responsable para dialogar:

Son muchas familias ensambladas. A lo mejor, la mama esté trabajando y
te encontrés [al llamar por teléfono] con el padrastro, que no se involucra
en estas cuestiones y hay que esperar a que venga la mama. Y, a lo mejor,
viene de trabajar ocho y media o nueve de la noche. En ese caso, las pre-
ceptoras se llevan los teléfonos y se comunican fuera de su horario.

La droga es uno de los temas mas frecuentes en esos didlogos y la
escuela aborda el consumo problematico junto con el equipo de orien-
tacion escolar y un centro de prevencion de adicciones. Amparada en
su historia como maestra en la zona y como vecina del barrio donde
trabaja, Monica afirma:

Los conozco, sé de ddnde vienen, quiénes son, por qué no se acercan a
la escuela, si tienen algun impedimento laboral o, a lo mejor, si hay algun
otro tipo de impedimento, tengo la confianza de hacer la visita, de ir. A
veces voy yo en persona o a veces alguien del equipo. [...] Ahora hay dos
chicos que estan internados y los visito en el hospital.

Uno de ellos esta internado por adicciones y otro por intento de
suicidio.

Fuera de pautas predefinidas, familias y escuelas van buscando y
encontrando sus propios modos de posicionarse ante nifios y jovenes.
A veces con errores, a veces con pequefos logros, siempre con dudas,
nuevos modos de crianza y de cuidado van cobrando forma. Elias alu-
de a esa nueva responsabilidad de los adultos:

Cuando el diferencial de poder en una familia, y también entre padres e
hijos, se va reduciendo -y esta es la tendencia del desarrollo en nuestro
tiempo-, la situacion se modifica. Las personas que conforman la familia
estan atadas entonces a formas predefinidas en menor medida que antes;
esto les exige, mas que en tiempos anteriores, elaborar conjuntamente un
modus vivendi mediante su propio esfuerzo, es decir, en forma mas cons-
ciente que en el pasado (Elias, 1998: 450).
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El cuidado es, entonces, objeto de disputas y canal de expresion
de nuevas busquedas en el terreno de la subjetividad. Las diferencias
no se aprecian entre las familias y las escuelas, sino entre aquellos
adultos atados a parametros tradicionales, aquellos que se bambo-
lean al ritmo de las circunstancias y los que asumen el desafio de una
construccién autonémica, con todos los riesgos y el desgaste que eso
implica.

B. De huecos y ausencias

La familia opera por ausencia o por presencia, es decir, incide en
la formacién de cada sujeto tanto por lo que hace como por lo que
deja de hacer. En este apartado, nos interesa apreciar los huecos y las
heridas que dejan las situaciones de abandono familiar en el acompa-
fiamiento del proceso escolar de los nifios y adolescentes.

Las entrevistas entre equipos docentes y grupos familiares son uno
de los medios més relevantes de intercambio sobre la marcha de los
aprendizajes y procesos formativos de los estudiantes. Hay encuentros
periddicos o episddicos, pautados anteriormente o iniciados de impro-
viso a raiz de una situacion urgente. En todos los niveles educativos, los
docentes solemos quejarnos de que no hemos sido preparados para
estas situaciones. Efectivamente, los estudios de profesorado rara vez
prevén algun tipo de entrenamiento para abordar reuniones y entre-
vistas con los adultos referentes del alumnado. En consecuencia, cada
cual se va fogueando en la préactica, toma como referencia las acti-
tudes e intervenciones de colegas mas experimentados o trata de in-
ventar modalidades pertinentes y eficaces para cada contexto. En este
caso, analizaremos una entrevista pautada poco antes de comenzar el
ciclo lectivo, cuando el resultado de los exdmenes define el destino de
aquellos alumnos que aun no saben si pasan con su grupo al afio si-
guiente o volveran a cursar el mismo tramo, pues sus docentes evaltan
gue no estan en condiciones de promoverlos.'? En el nivel primario,
como veremos, esta situacién amerita usualmente un encuentro entre

12. Actualmente, esta escena seria muy diferente en varias provincias, que establecen la
promocién automatica de los alumnos al afo siguiente, en todos o algunos tramos de la
escolaridad.
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familia y escuela. Se cita a los padres para comunicar una decision
tomada o para terminar de definirla, si es que quedan dudas entre
diferentes alternativas.

Repetidora

Luego de las semanas de compensacion de aprendizajes en el
mes de febrero, se llama a la direccion a la mama de una alumna,
Joana, para tener una entrevista acerca del desempefio de su hija
en ese periodo. Hay que aclarar que la nifia ha repetido dos veces,
primer afio y tercero, y que ahora debe rendir para pasar a quinto.
En la reunion, se encuentran las dos maestras de Joana, la mama,
la psicopedagoga del CAE y la directora.

Las docentes le muestran a la sefiora la evaluacion de su hija
y le dicen que, aunque hay algunos conceptos que hay que re-
ver, consideran que debe pasar a quinto afo por dos cosas fun-
damentales: en primer lugar, el desempefio de Joana no ha sido
tan desfavorable y, en segundo lugar, si vuelve a repetir tendria
un importante desfasaje de edad con respeto a sus compaferos,
cuestion que seguramente le provocaria problemas en el grupo. A
este razonamiento la psicopedagoga ofrece un fundamento psico-
l6gico y pedagdgico que la mama escucha con atencién. Interviene
también la directora, apoyando la decision de las docentes, le pide
a la mamé que se comprometa a ayudar a Joana y a acompanarla,
y le ofrece que, ante cualquier inquietud o duda, se acerque a la
escuela para conversar.

La mama, que hasta ese momento no habfa hablado, muy
enojada y gritando dice que ella no esta de acuerdo con que su
hija pase de afo, que es una burra y que a su criterio debe reha-
cer el cuarto grado. Luego manifiesta que, si la decision ya esta
tomada, no hay problema, y acota ademas que ella no se hace
responsable si su hija no estudia y descarga toda esa responsa-
bilidad en “los que la habian hecho pasar”. Luego se levanta de
la silla y pregunta: “¢Algo mas? Porque me tengo que ir”. Asf se
retira la sefiora de la escuela, dejando bastante desequilibrados a
todos los demas.
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El relato describe una entrevista prolija y cuidadosa, con docentes
atentos a las necesidades de una alumna y trabajando en equipo para
resolverlas. Nada deberfa llevarnos a sospechar alguna exageracién o
engafo en tales rasgos, pero queda claro que quien narra hace un
esfuerzo por mostrarnos la mejor cara de una institucion que brega
por el bien de su alumnado. Cuando he trabajado sobre esta escena
en talleres con docentes, la mayor parte de ellos se identifica con el
narrador y sus compafieros de equipo, por lo cual adhiere empatica-
mente a su desazén ante una madre que desbarata los mejores planes
pedagdgicos.

Sin embargo, propongo detenerme en esa calificacion que apa-
rece hacia el final de la escena, como indicador de una fisura en los
pliegues representacionales de los protagonistas: los docentes quedan
“desequilibrados”. ¢ Qué significa eso? ;Qué los “desequilibra”? ;Qué,
por contraste, los mantendria “en equilibrio”? La respuesta habitual a
estas preguntas es que los desequilibra la actitud de la madre, quien
parece atacar a su hija en vez de defenderla. Alli donde podria espe-
rarse un gesto o una palabra de agradecimiento y cierta predisposicién
a comprometerse en una tarea conjunta con la escuela, los docentes
hallaron un freno destemplado: la erupcién de un encono hacia la pro-
pia hija que se derivaba ahora hacia la institucion, en tanto actuaba
de modo demasiado comprensivo con ella. Desde este punto de vista,
frecuente en intercambios con colegas en instancias de capacitacion,
es la madre la que ha quebrado las reglas de juego, la que ha hecho
algo fuera de lugar.

Sin embargo, quisiera reflexionar sobre lo que ocurre en el polo
opuesto de la relacion, para advertir que el problema central no esta
en lo que esa madre hace o deja de hacer, sino en la ingenua expec-
tativa con que los docentes asisten a la entrevista. Tenidos de los edul-
corados discursos maternalistas'® que han atravesado la modernidad,
parten del supuesto de que “una verdadera madre” dara lo mejor de
si para favorecer a sus hijos y los defendera ante cualquier circunstan-

13. Jacques Donzelot (2008) rastrea la formacion del campo que llama “lo social”, entre los
siglos XVIIl 'y XIX. En este recorrido, menciona la alianza entre medicina y familia, mediante la
cual la mujer se sitUa en una posicion de madre, educadora y auxiliar del médico, punto sobre
el cual se apoyan las corrientes feministas del siglo XIX. También Yvonne Knibiehler (2000)
investiga las identificaciones de la maternidad con lo femenino como una herramienta de
dominacion de los Estados y de expresién del patriarcado en Occidente.
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cia adversa. En numerosas localidades de nuestro pais, cuando uno
recuenta los monumentos més frecuentes, hallara el infaltable San
Martin, el doloroso recuerdo de los cafdos en la guerra de Malvinas
Yy, quizas con el homenaje a algun valiente bombero, la estatua de la
abnegada madre. Pocas veces hay algo similar dedicado a los padres
y nunca he visto estatua alguna en homenaje a tias, primos u otros
parientes. La madre ocupa un lugar emblematico como expresiéon de
entrega, carifo y renunciamiento, tan remanido y estilizado que nin-
guna madre real se parece a la de la estatua, a la que llora el tango o
a la que realzan las propagandas de comida sana. La idealizacion sim-
bolica de la madre opera como meta inalcanzable a la que nunca lle-
gan las madres jovenes, que siempre extraian los noveles maridos en-
trampados en su propia fantasia infantil y, como vemos, que obnubila
a las ingenuas docentes que acuden a las entrevistas escolares. Por
cierto, hay madres maravillosas, pero nada indica que todas lo sean
ni induce a pensar que lo sean la mayorfa. Como tantos roles de la
vida, la maternidad esta atravesada de contradicciones, dudas, errores
y pujas internas en la feminidad de quien la ejerce. Es tan frecuente
hallar una madre que cuida a su hija como una que compite desca-
radamente con ella, la que gobierna su hogar con mano de hierro, la
que se presenta anifada y fragil, la que se ausenta frecuentemente,
la que ahoga a sus hijos en las mieles del cuidado excesivo, la quejo-
sa, la manipuladora, la insensible, la malquerida, entre muchas otras
alternativas. No es cierto que madre haya una sola: hay tantas como
formas de ser humano y habitar los roles que la vida nos depara. La
imagen de la “buena madre”, cuando funciona como representacion
social y preconcepto institucional, inspira la constante comparacion
entre las mujeres que efectivamente crian a sus hijos en las atribuladas
circunstancias de nuestra historia social reciente y aquella idealizacion
etérea e inalcanzable.

Del mismo modo, el preconcepto dificulta que las escuelas apre-
cien su propia responsabilidad ante los desmanes de una madre en la
crianza de sus hijos. Alice Miller (1980) indagd los efectos psiquicos del
maltrato parental. Segun su experiencia como psicoanalista, los nifios
aprenden a tomar partido por el punto de vista que sus padres han in-
troyectado en ellos, “por su propio bien” y en contra de si mismos. En
el caso que nos ocupa, Joana convive con alguien que la considera
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“burra”, vaga e irresponsable. Una persona que seguramente es muy
importante para ella le repite cotidianamente sus falencias y le enrostra
sus dificultades como una letania que probablemente ella porte como
pesada mochila. (No explica esto por qué fracasa en su desempeno
escolar? ¢No nos ofrece pistas sobre el resbaladizo suelo de su auto-
estima, en la que dificilmente pueda hacer pie el aprendizaje del aula?
Tal vez, en lugar de fracasar, Joana desempena exitosamente el rol que
su madre le atribuye: se conduce como ella espera que lo haga. Mas
aun, ha logrado ya dos veces que la escuela confirme el juicio asertivo
de la madre: es una “burra”. Quizas la repeticion de los grados con-
valida institucionalmente lo que la madre refunfufia entre las paredes
de su casa: “Joana no estd hecha para la escuela”. Todas las veces
gue me he encontrado con adultos analfabetos o semianalfabetos que
abandonaron tempranamente su escolaridad escuché esta sentencia
asumida como propia: “Yo no servia para la escuela”. En esos casos,
uno intenta advertirles que quizas la escuela a la que fueron no se ocu-
po bien de ellos o que tal vez la familia no supo acompanarlos en esa
experiencia. Cuando lef el caso de Joana, no podia dejar de ligarlo con
esa mirada autocondenatoria introyectada en los adultos expulsados
por la escuela.

La escena parece avanzar hacia la consolidacion de una convic-
cion colectiva: “Nuestra principal dificultad son las familias de los
alumnos”. Generalmente, esa idea se traduce en un posicionamiento
pragmatico: “Si la familia no acompafia, nosotros no podemos hacer
nada”. Por el contrario, estoy convencido de que la responsabilidad
de la escuela es mayor cuando trabaja con nifios que no cuentan con
apoyo familiar suficiente. Los chicos que no tienen una familia que los
gufe, los contenga y los acompane, ;necesitan menos o mas escuela?
Cuando la familia orienta, provee y cuida a nuestros alumnos, cuando
coopera en las tareas y asiste a las reuniones, cuando se pone a dispo-
sicion de los docentes para lo que sea necesario, la tarea de la escuela
es, obviamente, mucho mas sencilla. Sin embargo, cuando la escuela
observa que las familias estdn menos presentes, cuando acompafan
poco y mal o, incluso, cuando orientan en sentido contrario a las ne-
cesidades formativas de sus hijos, la intervencién docente es, al mis-
mo tiempo, mdas dificil y mas necesaria. En algunos casos, como es
quizas el de Joana, lo que la escuela haga es probablemente el Unico
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recurso que le permitird torcer un destino de sumision y fracaso, de
una autoimagen tan empobrecida que podria tefir su vida juvenil y
adulta, porque las marcas de la crianza doméstica a veces se tornan
un pesado lastre que acompafa el rumbo vital de nifias y nifos do-
blegados por la voluntad de sus adultos responsables: “La experiencia
nos ensefia que, en la lucha contra las enfermedades psiquicas, Uni-
camente disponemos, a la larga, de una sola arma: encontrar emocio-
nalmente la verdad de la historia Unica y singular de nuestra infancia”
(Miller, 2009: 15).

Es en la escuela donde Joana, como tantos y tantas victimas del
desprecio, el ninguneo, la manipulacién u otras modalidades del mal-
trato hogareno, tiene la posibilidad de encontrar miradas alternativas,
voces menos crueles, oidos mas abiertos y pieles mas sensibles, si sus
docentes estan dispuestos a ofrecerlos como forma de cuidado. Po-
driamos volver a preguntarnos, en torno de la escena, qué es lo que los
“desequilibra” y qué, por contraste, los mantendria “en equilibrio”. Ya
no nos respondemos que los desequilibra la respuesta destemplada y
sorpresiva de una madre, sino que los desequilibran sus propias repre-
sentaciones ingenuas, que esperan que el mundo se adecue a unos
moldes morales preestablecidos. Los desequilibra una ilusion a la que
no quieren renunciar, porque eso implicaria asumir la adultez de su rol
y atravesar el duelo correspondiente. Los desequilibra el intento de cul-
pabilizar a la madre, en lugar de revisar sus propias responsabilidades:
si Joana repitié dos veces, i hubo entrevistas semejantes en afios ante-
riores? ; Qué paso en ellas? La escuela estd descubriendo, ante la terce-
ra posibilidad de repetir, por qué Joana ha fracasado sistematicamente
en sus aprendizajes escolares. En el relato de la escena, los docentes
se toman el tiempo necesario, mientras que la madre esta apurada.
Lejos del matiz condescendiente que connota el narrador, creo que
efectivamente es Joana la que esperaba mas premura de los docentes
para develar una trama que tardaron demasiados afos en descubrir.

No solo la escuela no cuenta ni contara con el apoyo de esa madre,
sino que su tarea deberia ser, de aqui en adelante, ofrecer una educa-
Cion alternativa que le permita a Joana recrear su autoimagen y enhe-
brar nuevamente una autoestima que desfallece. No sabemos por qué
su madre la desprecia y la maltrata. Probablemente nunca lo sepamos
ni tendremos oportunidad de operar sobre ella, mas que poniendo los
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limites que nuestra responsabilidad institucional nos permite. Lo que
la escuela puede y debe asumir es la tarea de ofrecer a Joana el apoyo
gue no ha tenido de nadie hasta el momento. Eso implica revisar las
formas de cuidado y la educacién que la escuela le ha ofrecido, para
dejar de aliarse con el enemigo a fin de construir un vinculo renovado
con Joana. El desafio serd ayudar a que Joana descubra lo que sabe,
lo que puede y lo que vale. Las posibilidades de éxito no son muchas,
pero el desafio es irrenunciable.

Daniel Pennac, un importante escritor francés contemporaneo, que
fue bastante “mal alumno” durante todo el pasaje por la escolaridad
obligatoria, registra esa experiencia en su libro Mal de escuela. Alli,
recordando los esfuerzos denodados de un maestro de su familia para
lograr que estudiaran nifios a quienes sus padres trataban de desviar
hacia el trabajo temprano, evalta: “Todo lo malo que se dice de la
escuela nos oculta el nimero de niflos que ha salvado de las taras, los
prejuicios, la altivez, la ignorancia, la estupidez, la codicia, la inmovili-
dad o el fatalismo de las familias” (Pennac, 2008: 14).

Siendo él un escritor exitoso y un docente ya jubilado, recuerda el
dolor que le causé su recurrente fracaso en los aprendizajes escolares,
pero también reivindica lo que puede lograr la accion de un docen-
te comprometido, en su embate contra los condicionantes formativos
que, a veces, provienen del medio familiar. La escuela puede “salvar”,
dice Pennag, si ese es su proposito y lo encara con decision. Es lo que
Joana necesita y espera.

Esta escena que ocurre en el nivel primario pone de manifiesto la
relevancia de la base emocional para comprender los avances y los fra-
casos en los procesos de aprendizaje escolar. Es posible que algun otro
nifo o nifa, en el lugar de Joana, tome los agravios maternos como
un aliciente para demostrarle lo contrario, superando las barreras que
buscan imponerle. Es cierto que muchas biografias estan sesgadas por
ese crecimiento a contrapelo de los discursos domésticos, lo cual no
es mas que otra forma de someterse a la l6gica que ellos imponen.
Sin embargo, muchos otros se amilanaran, quedaran atrapados en la
descalificacion visceral de su entorno y fracasaran unay otra vez para
convalidar el juicio de su grupo familiar.

Lo que es visible en esta escena de intercambio entre familias y
escuelas se invisibiliza rapidamente en el nivel secundario, cuando el
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régimen académico heredado de la matriz selectiva que dio origen al
nivel medio se asienta sobre un mecanismo automatico de sumatoria
de espacios curriculares no acreditados para establecer que alguien
gueda fuera de su grupo y, en muchos casos, fuera de su escuela.' Ese
engranaje anénimo alimenta los reproches hacia los adolescentes “va-
gos”, “facilistas” y “burros” sin adentrarse en lo que efectivamente
le sucede a cada uno. En un contexto de ampliacion de la escolaridad
obligatoria, cuando muchos de los que ingresan a la escuela secunda-
ria son hijos de padres que nunca accedieron a ella o que fracasaron
en el intento, las bases emocionales de ese pasaje de superacién de
las huellas paternas y maternas no son sencillas de resolver, por lo
que el mecanismo selectivo permite convalidar discursos domésticos y
algunos hijos pueden llevarles el mensaje tranquilizador a sus padres:
"¢ Viste? Yo tampoco sirvo para la escuela”. Si Joana lograra pasar a
quinto y terminara, con suficiente apoyo y acompanamiento, la es-
cuela primaria, ¢encontraria en la escuela secundaria una propuesta
adecuada para sus necesidades? Vuelvo a Pennac, esta vez para refe-
rirme a su posicionamiento docente, al hallar en sus aulas estudiantes
semejantes a como era él en la adolescencia:

De 1969 a 1995, si se excepttan dos anos pasados en un centro de alum-
nos muy selectos, la mayoria de mis alumnos fueron pues, como lo fui
yo mismo, nifios y adolescentes con dificultades escolares més o menos
grandes. Los méas afectados presentaban poco mas o menos los mismos
sintomas que yo a su edad: pérdida de confianza en uno mismo, renun-
cia a cualquier esfuerzo, incapacidad para la concentracién, dispersion,
mitomania, constitucion de bandas, alcohol a veces, drogas también,
supuestamente blandas, pero aun asf algunas mafanas tenian la mirada
mas bien liquida... Eran mis alumnos (este posesivo no indica propiedad
alguna, designa un intervalo de tiempo, nuestros anos de ensefianza en
los que nuestra responsabilidad de profesor se encuentra por completo
comprometida con esos alumnos). Parte de mi oficio consistia en conven-
cer a mis alumnos méas abandonados por ellos mismos de que la cortesia
predispone a la reflexion mas que una buena bofetada, de que la vida en
comunidad compromete, de que el dia y la hora de entrega de un ejerci-
cio no son negociables, de que unos deberes hechos de cualquier modo

14. También en este caso hay actualmente diferencias entre las provincias, pues varias han
revisado o estan en proceso de revision de los regimenes académicos de nivel secundario.
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deben repetirse para el dia siguiente, de que esto, de que aquello, pero de
gue nunca, jamas de los jamases, ni mis colegas ni yo les dejariamos en la
cuneta (Pennac, 2008: 97).

No sé ni podemos saber cudles son las capacidades ni las actitudes
gue podria desplegar Joana si la educacion escolar le brindara las con-
diciones de seguridad que su entorno doméstico le ha negado. Si me
queda claro que el régimen académico de promocién por sumatoria
de espacios acreditados solo puede tratarla como un nimero, desco-
nociendo sus cualidades y retaceando oportunidades. Algun colega
podria objetarme que el régimen académico trata a todos por igual y
depende de cada uno el éxito o el fracaso. Mas alla de innumerables
objeciones que se han hecho a ese planteo de ingenua meritocracia,
me detengo en la pesada mochila emocional que cargan nifos y ado-
lescentes como Joana, a quienes su propio entorno les retacea el primi-
genio reconocimiento amoroso, necesario para ponerse a andar, para
confiar en sf mismos y sostener la estima de si, aun en circunstancias
adversas. Solo el esfuerzo deliberado por torcer ese mandato podria
ubicarlos en la senda de su propio mérito, si los docentes deciden tra-
bajar contra lo inexorable, contra el destino prefigurado en la crianza
domeéstica, contra esa imagen interiorizada de incapacidades apren-
didas. Concuerdo en esto, nuevamente, con lo que plantea Pennac:

Si tuviera que definir esas clases, dirfa que mis supuestos zoquetes y yo
luchabamos contra el pensamiento magico, aquel pensamiento que, como
en los cuentos de hadas, nos hace prisioneros de un presente perpetuo.
Acabar con el cero en ortografia, por ejemplo, es escapar del pensamiento
maégico. Se rompe un maleficio. Se abandona el circulo. Despiertas. Pones
un pie en lo real. Se ocupa el presente de indicativo, se empieza a com-
prender. jAlgun dia tienes que despertar, a fin de cuentas! jUn dia, una
hora! jNadie ha mordido para siempre la manzana de la nulidad! jNo vivi-
mos en un cuento, no somos victimas de un hechizo! Tal vez ensefnar sea
eso0: acabar con el pensamiento magico, hacer de modo que en cada curso
suene la hora del despertar (Pennac, 2008: 97).

Buena parte de ese destino que Pennac llama “pensamiento ma-

gico” se forja entre las paredes del hogar, donde cada nacimiento se
inscribe en una novela que tanto acoge como encorseta al recién na-
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cido, tanto empuja hacia el mundo como delinea un sendero estrecho
de expectativas que cada cual podré sortear o no. Desde esta perspec-
tiva, la supuesta “alianza entre familias y escuelas” se asemeja a una
condena lapidaria.

Entre los directivos que entrevistamos, varios mencionan la escasez
de estimulos familiares para encarar la tarea escolar. Graciela duda y
se calla cuando le pregunto por las expectativas de las familias sobre
el futuro de los chicos de su escuela. “Por eso cuesta tanto —dice, fi-
nalmente—, por la falta de estimulo desde la casa. [...] Mas que nada
es en el nivel secundario donde se nota.” Ella atribuye la continui-
dad de los estudios a la asignacion por hijo, que las familias quieren
seguir cobrando, mientras que no manifiestan expectativas ligadas al
enriquecimiento cultural o al progreso social. Betina advierte que hay
varios indicios cotidianos de la escasa valoracion de las familias hacia
la escuela especial:

Siempre te dicen: “Tengo el acto del otro nene, este... es de menor cali-
dad” o “No necesita que yo venga”. Les dan otras cosas a estos pibes y la
escuela no es una cosa que valorizan. Nosotros hemos pensado mucho
que tenia que ver con que la evaluacion decia un “muy bien” que no se
sabia qué calificaba, las acreditaciones no tenian el valor de una certifica-
cion... [...] La verdad es que un séptimo grado’ no lo tiene cualquier pibe
de esta escuela.

La escasa probabilidad de que sus hijos avancen en la escolaridad
suscita en las familias “bajas expectativas [porque] no es la educacion
que ellos quisieran que tuvieran sus hijos”. Betina observa que eso ocu-
rre particularmente con las familias de clase media, que viven como un
duelo narcisista el que sus ninos no puedan aspirar al progreso a través
de la via educativa.

También hay gestos de numerosas familias en los que se priorizan
otras necesidades antes que la continuidad en la asistencia a la escue-
la. A la hora de pensar en los problemas que inciden en el ausentismo
escolar, Claudio comenta que cuidar a otros familiares, sobre todo a
hermanos menores, es una tarea que se extiende entre el alumnado:

15. En la ciudad de Buenos Aires, séptimo grado es el tltimo de la escuela primaria, a diferen-
cia de otras jurisdicciones en que el Ultimo afo es el sexto.
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Fue el equipo de orientacion a la casa, por el ausentismo reiterado de una
estudiante, y resultaba que estaba a cargo de varias obligaciones familia-
res: cuidado de abuelos, cuidado de un hermano menor (el cuidado de
hermano menor se ha convertido en un trabajo, como el de changarin o
lavado de autos). Capaz que la familia lo relativiza como algo domeéstico,
pero esa chica de 14 o 15 afios termina con un sistema de esclavos, porque
sus obligaciones escolares quedan supeditadas a la necesidad familiar. [...]
En uno de esos casos, la mama vino a agradecer el acercamiento, las lla-
madas telefonicas de la escuela y a decir que le avergonzaba lo que estaba
pasando, porque la habia superado una cantidad de episodios de salud
familiar y que se iba a reincorporar la alumna inmediatamente.

La ausencia de los adultos en el hogar suele repercutir en la tarea
escolar y demanda atencién de los equipos docentes y directivos:

Eso también fue un trabajo que hicimos porque, en un primer momen-
to, las familias bolivianas trabajaban la mayoria en la pesquera —comenta
Susana-—. Entonces estan muchas horas fuera de la casa y dejaban a los mas
chiquititos a cargo del hermano mayor. Nosotros sabiamos que teniamos
al nene que estaba en primero cuidando al hermanito de 2 anos, el que
teniamos en tercero estaba cuidando al hermanito de primero; o el que
estaba en sexto tenia tres o cuatro hermanitos que estaba cuidando. Ese
fue un trabajo que hicimos también con muchas familias, de ensefarles
y de inculcarles que era peligroso, que no podian dejarlos solos. Y cuan-
do estaban solos, ahi documentar. Entonces, las familias se fueron acos-
tumbrando a que nosotros algo ibamos a hacer. Entonces ellos mismos se
fueron acostumbrando a tener otro tipo de postura y adoptar otro tipo de
medidas, porque sabian que, en algin momento, si llegdbamos y veiamos
que estaban solos, ibamos a hacer la denuncia correspondiente. Entonces
algunos empezaron a buscar niferas. Ya son los menos los que estan solos.
La mayoria esta al cuidado de alguien, ya sea de un vecino, ya sea de una
nifera. Se fueron organizando.

Carmen enlaza los motivos de abandono esgrimidos por las familias
con sus propios esfuerzos por evitar la desercion:

También tenemos casos de padres que vienen y te dicen: “Mi hija no va a
venir esta semana al colegio porque tiene que cuidar al sobrinito, tiene que
hacer de nifera en alguna casa”. Y bueno, sin ir mas lejos, hace unos dias
una de las chicas vino a decirme si podia cambiarla al turno tarde. Tiene 15
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afos, esta embarazada y quiere trabajar de nifiera a la manana, entonces
necesita pasar a la tarde. Pero lamentablemente yo no tengo lugar para
movilizarla. Pero bueno, los casos asi de embarazo también estan bastante
complicados aca en el colegio. O sea, tenemos muchos casos de chicas
embarazadas. Todas menores de 16 anos. [...] Nosotros no les permitimos
dejar la escuela, las persequimos, las buscamos, las traemos, las llevamos
al médico... Tenemos una promotora de salud que las lleva todos los dias
al control, que las vacunen... Estad buscando todo eso como para que las
chicas no abandonen el colegio. Asi que ninguna de ellas abandona el
colegio. No tuvimos abandonos.

Esas ausencias familiares no solo afectan la asistencia a la escue-
la, sino también el modo de transitar la escolaridad, frecuentemente
teflido de conflictos graves en la vida familiar. Los primeros nombres
propios que recuerda un docente, cuando estd conociendo al grupo
de alumnos con los que compartird un afo de trabajo, suelen ser los
de los mas problematicos, los discolos, los que transgreden las nor-
mas, los que atraen sus miradas, sus regafnos y sus sefialamientos. Los
estudiantes rebeldes saben que su nombre ha de circular con mayor
fruicion que los de sus compaferos tranquilos, responsables y méas o
menos estudiosos. La fama de esos alumnos rebeldes suele conllevar
también un vinculo afectivo con los docentes. Muchos se preguntaran
si sus maestros y profesores los ubican y los estiman, mientras los dis-
colos son conscientes de los afectos que despiertan en los adultos que
los tienen a su cargo. En muchos momentos reciben expresiones de
fastidio y malestar, pero detras de ellos suele asomar también un sesgo
de carifio y complicidad entre ambos.

Hay motivos suficientes en la trama escolar para que algunos estu-
diantes se ubiquen en el rol de los rebeldes, los transgresores, los desa-
fiantes. Sin embargo, también es comun hallar, detras de esos motivos,
otros vinculados con la vida doméstica, con las tensiones irresueltas
en los lazos familiares y con los codigos aprendidos en el vinculo con
sus parientes. El relato que abordamos a continuacion retine muchos
de los elementos resefiados hasta aqui, pero ¢qué lugar le cabe a la
escuela ante la defeccién de las familias? ¢Hay algo por hacer alli don-
de los progenitores forman parte del problema mas que de cualquier
posible solucion?
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Kevin

Kevin es un alumno repitente de séptimo grado,'® hijo de padres
separados. Tiene dos hermanos mayores y dos menores que él. Cuan-
do sus padres estaban juntos, el papa prostituia a su mama y él que-
daba a cargo de sus hermanos. Los dos hermanos mayores poseen
largos prontuarios policiales y actualmente se hallan bajo la tutela de
su madre y del Juzgado del Menor y la Familia. Por su parte, Kevin y
los méas pequenos estan con su papd, también por orden judicial.

Este adolescente tiene reacciones muy violentas dentro de la ins-
titucion escolar, agrede casi permanentemente a los docentes o a cual-
quier persona adulta de la escuela que quiera marcarle algun limite,
incluso cuando se lo pide con buenos modales y sin gritarle. Cuando
uno trata de tocarlo (tocar su mano o brazo, extender la mano sobre
el hombro, etc.), él reacciona autométicamente evitando tal situacion.

Durante el primer afio de permanencia en la Unidad, tuvo
serios inconvenientes con sus companeros, peleaba por cualquier
situacion amenazandolos con uno de sus hermanos mayores (en
€505 momentos este se encontraba privado de la libertad a punto
de ser liberado). Incluso llegd a hacerlo con algunos adultos. Tuvi-
mos, durante ese afo, innumerables entrevistas con su tutor, quien
cargd todas las culpas en su ex mujer; con la tutora del estable-
cimiento, que es una de sus maestras, averiguamos antecedentes
con la asistente social de la familia, quien nos puso al tanto de
la historia familiar del joven, y con el equipo de gestiéon. Durante
todas las entrevistas, logramos saber que:

e Dentro de la sociedad, se sentia sefialado, ya que nos dijo
textualmente: “Soy portador de apellido y cara”, porque
cuando sale a la calle durante el horario nocturno y se
cruza con la policia, lo detienen automéaticamente, lo
palpan, le piden el documento, etc. Entonces él comenzé
a transgredir reglas y normas, como, por ejemplo, robar

16. En la ciudad de Buenos Aires y algunas pocas provincias, se usa “grado” para el nivel
primario; en la provincia de Buenos Aires y otras muchas provincias, se usa “ano” desde me-

diados de los afnos noventa, como fruto de la reforma educativa.
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billeteras a personas ancianas, escapar de la policia y en
algunos casos devolvérselas a los damnificados.

e Su padre lo golpea por cualquier cosa y defiende siempre
a sus hermanitos, aun en los momentos en que Kevin
tiene razén (se refiere a su papa como “el animal ese”).

e LaJusticia le dio la tenencia a su padre, pero Kevin quiere
vivir con su madre.

e Su padre, ademas de golpeador, es alcohdlico.

e Su padre, a pesar de todo, los tiene en buenas condicio-
nes higiénicas, alimentarias, etc.

e Su madre esta en pareja a cargo de sus hijos mayores, a
los cuales no ha podido controlar y quienes, actualmen-
te, estan presos. Hace unos meses ha tenido un bebé y
su padre no le permite verla.

Como consecuencia de esta situacion, durante este afio Kevin
se propuso transgredir todas las normas de la institucion porque su
finalidad era, dicho por él mismo, que se lo “echara” de la escuela
porque no le gustaba estudiar, su padre lo obliga a concurrir pero él
quiere ir a trabajar de camionero con la pareja de su madre. Ante esto,
cuando las docentes tenfan que retirarlo del aula porque la situacion
era insostenible y perjudicaba al resto de sus companferos, teniamos
charlas en las que logrdbamos que se comprometiera a cambiar de
actitud, cosa que hacfa por unos dias y la situacién se repetia.

Se optd por no llamar mas a su padre porque, cuando lo
haciamos, lo golpeaba. Durante las Ultimas semanas de clase, nos
enteramos de que se escapaba a lo de su madre los fines de sema-
na o a la casa de una de las tias, y a la escuela ingresaba los miér-
coles, dia en que permanecia bastante alterado, y jueves y viernes
terminaba sin presentar demasiadas dificultades.

En lo que respecta a lo pedagdgico, es muy capaz, pero no
hace carpetas, no realiza actividades, no quiere escribir. Si dibuja
y muy bien. Hemos optado en la institucién por evaluarlo oral-
mente o, en los trabajos grupales, por los aportes que realiza.
Pero tiene demasiadas ausencias a clases. Este afio va a volver a
repetir y ademds no viene a los compensatorios como lo hizo el
afo anterior.
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Quizas el lector concuerde conmigo en que quien describe a Kevin
lo hace con carifo. Al mismo tiempo, queda claro que no asume nin-
guna responsabilidad en lo que Kevin hace o deja de hacer en su paso
por la escuela: todo apunta a su problematica familiar y lo que ocurre
en las aulas no es mucho mas que el reflejo de tensiones venidas de
la vida domeéstica. El relato asume una cara de comprensién y empatia
hacia Kevin, en contraste con otra cara, también presente, de amable
resignacion ante una realidad desbordante.

Buena parte de las familias argentinas de hoy estan quebradas en su
base emocional, atravesadas por la crudeza de la lucha por la superviven-
cia y la persistente violencia de un devenir institucional que, en las Ulti-
mas décadas, dejé sus huellas en las subjetividades y en los vinculos. Los
avatares politicos y econémicos que golpean desde fuera las paredes de
las casas resuenan en su interior bajo la forma de maltratos, abandonos
y vejdmenes. Establecer esta relacion entre las escenas domésticas y las
condiciones estructurales de la vida social no exime de responsabilidades
éticas y juridicas a los adultos de cada hogar, pero delinea el horizonte en
el que tienen lugar sus defecciones, sus limitaciones y sus yerros.

¢ Qué necesita Kevin de la escuela? Quien no ha podido asentar su
vida en el soporte afectuoso de los lazos familiares dificilmente pue-
da asumir desafios mayores si no hay alguna forma de comprension,
ahijamiento y sostén emocional antes que sefialamiento de transgre-
siones y defectos. Lo que Kevin requiere es un punto de apoyo para
reconstruir lentamente el respeto y la estima de si. En ese proceso,
corre unos cuantos pasos detras de sus compafieros, que pueden sen-
tirse confundidos ante un docente que trate a Kevin con mas afecto
gue rigor y mas contemplaciones que exigencias, pero ese es también
parte del aprendizaje que ellos deben transitar en la escuela: no todos
pueden recibir el mismo trato porque no todos provienen del mismo
punto de partida. Por otra parte, es probable que la escuela sea el ul-
timo recurso con que cuente Kevin para torcer un destino que, hasta
aqui, lo lleva al descalabro de su vida.

En las escuelas de los directivos entrevistados, también se observan
problemas provenientes del hogar. Betina comenta que buena parte
de la problematica de los chicos de educacién especial no radica en sus
caracteristicas personales, sino en un entorno social complejo, conflic-
tivo e inestable:
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Los padres tienen muchisimas dificultades; falta de trabajo, situaciones de
violencia (un montén), abuso... Madres que vienen y te dicen: “Yo no lo
quiero tener mas”. Eso también nos ha pasado, por suerte no mucho.
“No lo quiero tener mas, llevételo, no sé. ;Dénde tengo que firmar? Que
alguien lo tenga, Yo no lo quiero mas.” Muy duro.

Carmen, por su parte, relata la historia de una madre que tenfa un
vinculo conflictivo y violento con su hija:

Cuando escuchamos la historia de la madre, decimos: “Ahora entendemos
por qué la madre es asi”. Terrible. No justifica los golpes, pero esa mujer
sufrio terriblemente. La pareja que tenia en su momento la ataba en la
cama, la violaba y esta hija es producto de la violacion. Entonces, tiene
un rechazo hacia su hija. Ella misma dijo que ella la va a sequir matando a
palos y que nadie se lo va a prohibir porque ella la odia. Que no tenia qué
comer. Que ella era empleada doméstica, tenia tres hijas y la vianda que a
ella le daban donde trabajaba venia y la repartia entre ellas y que ella no
comia. Que vivian en una choza... Terrible. ;Como se puede dar solucion a
una vida asi? ;Qué podés hacer? [...] Nosotros hicimos la denuncia ante la
Justicia. Ella esta siendo asistida por una asistente social. La madre y la chi-
ca estan yendo al psicdlogo también. Pero la madre sigue en esa posicion
de... O sea, ella acé dijo que la odia a su hija y que nunca la va a querer. Y,
pobrecita, ella no tiene la culpa de ser producto de una violacion.

Graciela cuenta que padres y madres de sus alumnos son jévenes,
con relaciones medianamente estables. “No son papds presentes, para
nada.” Segun su diagndstico, esto afecta el desarrollo de los vinculos
escolares y, por eso, su equipo promueve aprendizajes emocionales.
“Hemos tenido el caso de una alumna que tuvo intento de abuso por
el papa y esta preso, ahora, el padre. [...] Otra nifa intentd suicidarse.”
Estos testimonios ejemplifican algunas de las situaciones mas duras,
que dejan inermes a las escuelas y cargan de angustia a docentes y
directivos.

En otros casos, las problematicas familiares no alcanzan esos niveles
de gravedad, pero se expresan en sutiles ausencias.

El desafio es que vengan —comenta Claudio, refiriéndose a las familias de

sus estudiantes—. Es historico que en la escuela secundaria la familia se
acerque poco. Coincide con que, a la edad de los chicos, cuando van a la
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escuela secundaria, hay desmembramiento de las familias, separaciones
[...]. Termina habiendo, muchas veces, ausencia, hasta el momento del
egreso, en el que el chico recibe solo su diploma de fin de afo. [...] No es
generalizado, pero es algo que estd muy presente, a lo cual los docentes
y todo el personal tiene que estar atento, por distintas contenciones que
tiene que ir dando a ese estudiante, que hace una vida, en algunos casos,
de grande. Tiene que procurarse su propio mantenimiento o colaborar con
el de hermanos.

Betina manifiesta algo semejante:

Nos cuesta mucho convocarlos. [...] Si los llamés con un reclamo tipo auto-
ridad, “tienen que venir, tienen que venir”. Si no, suelen decir: “No puedo,
no puedo, no puedo”. El no poder es lo que mas se escucha. [...] Hay un

poquito de negligencia, pero también hay imposibilidad real, estructural,
donde las prioridades son otras, por una légica de supervivencia. Es logico
que no puedan. Lo que pasa es que uno, igual, los necesita, [cuando] no
sabemos cdmo seguir.

Miguel plantea: “Nosotros tratamos de focalizar en el alumno, en
su problemética, y de que los padres tomen conocimiento, para poder
encarar algun tipo de accién”, pero la mayoria de las veces no encuen-
tran respuesta por parte de los grupos familiares. La mayor parte de
ellos alega que, por motivos de trabajo, les resulta dificil acercarse a la
escuela. Otras veces no recibe ni siquiera esa respuesta, pues llaman a
los teléfonos que indicaron al inscribir a sus hijos en la escuela y ya han
sido dados de baja.

Esa reticencia al llamado de la escuela afecta en mucha mayor me-
dida a los sectores populares, mientras que son raras en el otro extre-
mo de la escala social. “La escuela convoca y vienen —dice Laura—. Hay
reunion de padres y tenés al 90%. Los padres estan muy presentes.”
Fernando comenta que puede haber ausencia de algin miembro de la
familia, pero el grupo suele encontrar estrategias de reemplazo: “Au-
sencias hay, a veces, de uno de los padres. Por ejemplo, alguno que
se separd y se fue a vivir a otro pais. [...] Hay figuras que suplantan
esa funcién, como, por ejemplo, abuelos o tios, algin hermano, un
padrino...”. En esos casos, hay alguien que toma a su cargo el segui-
miento de lo que pasa con ese familiar en la escuela. En todo caso, en
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sectores de clase media alta y alta, las ausencias son de otro tipo, por
exceso de derivacion de la crianza doméstica o por evasién del fisgo-
neo que la escuela podria hacer sobre la intimidad familiar. “Algunos
padres son reticentes a que uno los convoque, porque sienten que se
van a hablar cosas...”, comenta Fernando, aunque aclara que se trata
de un porcentaje bajo, en una institucion con familias muy presentes.
De todos modos, si la escuela avanza en la dilucidacion de lo que pasa
con uno de sus estudiantes, puede tocar fibras que el grupo familiar
quiere mantener dormidas o que no se anima a reconocer como un
problema abierto.

En todos los sectores hay ausencias sutiles que expresan el agobio
por el ejercicio de los roles paterno y materno o la falta de herramientas
para encararlos. Karina comenta que los familiares de sus estudiantes
“acuden a la escuela a pedir bastante ayuda y esa ayuda tiene que ver,
sobre todo, con cuestiones relacionadas con el tema de la autoridad.
O sea, como hacer para conservar la autoridad delante de los hijos.
Piden muchisima ayuda en relaciéon con eso”. “A veces notamos falta
de herramientas. Sobre todo, se viene notando en los uUltimos anos
que el padre viene y dice: ‘Yo ya no sé qué hacer con mi hijo’”, plantea
Fernando. Ante la consulta, “uno menciona cosas y dicen: ‘Ya lo pro-
bamos, ya lo probamos, ya lo probamos...’, aunque a veces es un dis-
curso que se cae por inconsistencia.” Cuando los directivos consultan
a los docentes y relevan que un estudiante no entrega habitualmente
sus tareas, ellos coligen que esa familia no ha hecho mucho de lo que
si estd a su alcance, en una escuela que es tan exigente con las fami-
lias como ellas con la escuela. “Muchos padres trabajan muchas horas
fuera de la casa y, cuando vienen, lo que menos quieren es ponerse a
que los ninos estén cumpliendo normas. Entonces, bueno, prefieren
no... Ellos lo reconocen”, dice Silvina. En la misma direccién, Vilma
describe las limitaciones que manifiestan los familiares de sus alumnos
de jardin: “En las entrevistas que solicitan, son muy pocos los casos
que se preocupan por qué van a aprender y cOmo, sino que vienen por
problematicas puntuales: nifios que pegan, pegan en el jardin y pegan
en casa. Nos encontramos con familias que dicen que los nenes no les
hacen caso”. Cuenta Vilma que algunos adultos llegan con preguntas
y expectativas muy puntuales: “’;Qué tengo que hacer?’. Como si no-
sotras tuviéramos la receta mégica”. Frecuentemente, la defeccion de

117



ENTRE FAMILIAS Y ESCUELAS

la autoridad familiar deriva sus responsabilidades hacia la autoridad de
la escuela, para que ponga los limites ausentes en la casa.

Viene alguna mama con una gaseosa, en la puerta, y nos dice: “;No es
cierto que no la puede tomar?”. Y nos esta dando la gaseosa en la mano
—comenta Liliana—. Yo le digo: “Si vos se la compraste, la puede tomar, pero
tratemos de que no tome aca en el jardin, porque toman la leche, toman
juguito...”. Nos trasladan el problema del limite para que nosotros lo pon-
gamos, a sus propios hijos. O vienen con el guardapolvo para que nosotros
se lo pongamos para que entre al jardin.

Muchos directivos aluden a esa tarea que crece en su agenda coti-
diana: convocar a las familias, orientarlas, comprometerlas en el segui-
miento de la escolaridad de nifios y adolescentes. Monica percibe que
los familiares aparecen poco:

En el secundario, los papas consideran que “ya esta”, que empezaron el nivel
secundario y ya estan listos para la vida. Y no, es terrible la adolescencia en los
Jovenes. Todo el tiempo quieren transgredir reglas y nosotros trabajamos sobre
eso, cudles son los beneficios y cuéles son los resultados de la transgresion.

Sobre esa ausencia trabaja su equipo, con denuedo: “Las precepto-
ras tienen un cuaderno de relevamiento de aprendizaje y de ausentis-
mo”. Cada profesor registra las calificaciones en una libreta que queda
en direccion y eso se revisa semanalmente. “Si hay algun chico que
uno va viendo que tiene dificultades, se lo cita al papa y se conversa.”
La respuesta de Miguel es flexibilizar el encuadre, para garantizar la
continuidad de los estudios. Segun explica, para seguir en la escuela,
“se tienen que dar dos condiciones: que el alumno tenga no menos de
seis y que tenga al menos un 85% de asistencia a clase [...]. Y resulta
que, si nosotros aplicamos la normativa tal cual, quedarian desapro-
bados la mayoria de los chicos”. Miguel percibe que la educaciéon no
es prioritaria para sus alumnos ni tampoco para sus familias. “Vemos
que falta formacion en las familias”, dice Miguel, pero luego reconoce
gue “a nosotros los docentes también nos falta formacion para tratar
con las familias, porque quizas nos expresamos mal o decimos cosas
[que] generalmente son quejas. No tenemos la preparacion para poder
ayudar a las familias y ayudar a los alumnos, ;no?”.
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Tenemos que partir de la realidad que tenemos, es lo que yo les digo a
los profes —comenta Graciela—. Ya sabemos que tenemos papds ausentes,
poco estimulo de la casa, cero responsabilidad, pero tenemos que trabajar
con lo que tenemos. [...] Si no traen las actividades hechas, pues bien, aho-
ra en el recreo tienen que hacer esa actividad. Hay que buscarle la vuelta.

Analia comenta que las docentes de su escuela, como muchas
otras, se quejan de la escasa disponibilidad de algunas familias y la
dificultad para lograr que se acerquen a conversar aquellos familiares
de los niRos que mas preocupan a las maestras. Sin embargo, trata de
superar la queja y buscar estrategias de convocatoria. “Mi técnica es
‘el pajarito’”, comenta Analia, aludiendo a la insistencia del pajaro car-
pintero. “Yo salgo a la puerta, la llamo por el nombre... ‘Ah, ¢no vas
a poder venir? Porque la verdad es que estamos preocupados. ;Qué
horario te conviene?’.” Se desvela “buscando la manera y sinqulari-
zando a las familias”, como una forma de eludir la queja genérica y
paralizante.

La infancia de muchos nifos y nifias esta permeada por los avatares
socioeconémicos gque afectan las condiciones de vida de las familias,
asi como también de los docentes y de las instituciones educativas. La
agudizacion de las situaciones de pobreza se expresa en la disconti-
nuidad de la asistencia a la escuela y el aumento de las demandas de
ayuda social a través de la escuela, como el comedor que garantice la
Unica comida diaria. Junto con las desigualdades y mas alla de ellas, los
vaivenes del mundo adulto parecen potenciar problemas que no nece-
sariamente se originan en la ausencia de cuidados, pero se potencian
con ella, como las dificultades para sostener los aprendizajes escolares,
la dindmica conflictiva de convivencia en los grupos y el desasosiego
emocional de muchos chicos. Hay variadas condiciones que afectan
el desempefio de las responsabilidades adultas, pero el efecto de sus
defecciones es, a su vez, condicionante del desarrollo infantil (Arévalo
y otros, 2014).

Lo que expresan los relatos analizados y el testimonio de los directi-
vos es que, donde la familia falta o falla, donde no puede o no quiere
ofrecer las condiciones minimas de sostén y orientacion a los nifios,
el trabajo de la escuela es indispensable, aunque sus expectativas de
éxito son realmente limitadas. Es alli donde se juega su posibilidad de
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disolver predicciones inexorables, de contradecir la inercia de la ex-
clusion social, de trascender los ocluidos horizontes que la dindmica
socioeconémica ha impreso en muchas biografias. Sus posibilidades
de éxito son escasas, pero en ningun otro caso el sentido de su tarea
es tan claro ni tan valioso.

C. De presencias que invaden y amenazan

¢Cuantoy cdmo es conveniente que las familias acompafien el pro-
ceso escolar de los alumnos? Si son cuestionables las ausencias y la de-
jadez de algunos grupos familiares, no faltan los ejemplos contrarios,
de aquellos que intervienen de modo invasivo o que pretenden que los
tiempos institucionales se acomoden a sus ansiedades.

En el relato que propongo analizar a continuacioén, una madre pre-
ocupada desborda todos los terrenos en pos de que su hijo logre apro-
bar el curso.

Presencia

En el presente ciclo lectivo, realizo la reuniéon con padres de
primer afo, a fin de informar acerca de pautas y normas de convi-
vencia de la institucién, como asi también informo que el equipo
directivo y docente esté a su disposicién para escuchar sus inquie-
tudes y problematicas. Ante lo expresado, una madre explicita que
le parece muy buena la predisposicion de la escuela. La asesora
pedagdgica comunica que antes de la entrega de las notas con-
ceptuales seran citados aquellos padres cuyos hijos se lleven mas
de cuatro espacios curriculares.

En el transcurso de los dos primeros meses, la mama de Mar-
celo (a quién le habia parecido muy buena la predisposicion de la
escuela) nunca concurrié a la institucion, hasta que fue citada, dado
gue su hijo estaba desaprobado en cinco espacios curriculares. La
sefiora explica a la asesora pedagdgica que esta agradecida por la
preocupacion desde la institucién por el rendimiento escolar de su
hijo y se compromete a acompanar a Marcelo en su escolaridad.
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En el transcurso de los dos meses siguientes a la entrega de
notas conceptuales, la madre del alumno concurre primeramente
de manera semanal a la escuela pidiendo hablar con la secretaria,
el director, el preceptor y la asesora pedagdgica en forma indistin-
ta; ante dicha situacién, se le explica que se habia acordado con
los docentes que, atendiendo a las dificultades que presentan su
hijo y otros alumnos de primer afo, se les dara la posibilidad de
recuperatorios en los distintos espacios curriculares.

Una vez informada del acuerdo, sistematicamente comienza
allamar o ir a la casa de cada uno de los profesores, comentando-
les todo lo que su hijo hace para aprobar la materia y explica uno
a uno, y en varias ocasiones, que “Marcelo es buenisimo, pero le
cuesta muchisimo expresarse”, y que “con la escuela esta re con-
tento y con todos los profesores”.

Posteriormente a estas situaciones se mantiene una entre-
vista con la sefiora y se le comunica que desde la escuela se hace
todo lo posible por sostener y contener a su hijo, pero que no va a
ser aprobado si no se lo merece, y dado que los docentes habfan
comenzado a quejarse de las continuas molestias en su hogar por
parte de la madre de Marcelo, se le solicita que siempre que quiera
hablar con un docente por favor lo haga dentro del horario de tra-
bajo de los profesores, ante lo que la sefora expresa que a veces
no puede esperar. Dice, al final de la entrevista, que ella quisiera
gue este afo pase y que el afio proximo se vera.

La situaciéon explicitada anteriormente provoca un malestar
tanto entre los distintos docentes y la madre, como entre los do-
centes y el equipo directivo, con el que se quejan a diario. Lo mas
significativo es la relacién vincular entre alumno y docentes, que
paulatinamente comienza a desgastarse. Por ultimo, considero im-
portante mencionar que se visualiza un descontento por parte del
alumno cada vez que ve a su madre en la institucion, lo que pro-
voca todo lo anteriormente expuesto, es decir, las dificultades en
cuestiones relativas a la convivencia escolar.
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El relato es elocuente vy, si los hechos ocurrieron tal como se los
narra, quedan pocas posibilidades de avalar el intempestivo accionar
de esa madre. La escuela, como toda institucion, tiene mecanismos
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diversos, responsabilidades y ritmos, que se espera todos respeten.
Puede ocurrir, como en este caso, que alguien desconozca o transgre-
da las expectativas iniciales, pero suelen bastar algunas explicaciones
y sefalamientos para que las familias nuevas comprendan el rol que
se espera de ellas y busquen un modo mas ajustado de acompanar el
proceso estudiantil de sus hijos.

Lo que esta escena muestra es, por el contrario, una presencia des-
mesurada, que seguramente expresa una ansiedad incontenible. La
ansiedad suele ser fruto de un temor o sensacion de riesgo, no siempre
infundado, que enfatiza la probabilidad de que ocurra lo mas temido.
Es también, y esto atafe al vinculo con la escuela, manifestacion de
falta de confianza en si mismo, en los deméas o en la posibilidad de
modificar las circunstancias. Dice Erich Fromm que

los padres no solamente aplican las normas educativas de la sociedad que
les es propia, con pocas excepciones, debidas a variaciones individuales,
sino que también, por medio de sus propias personalidades, son porta-
dores del caracter social de su sociedad o clase. Ellos transmiten al nifio lo
que podria llamarse la atmosfera psicoldgica o el espiritu de una sociedad
simplemente con ser lo que son, es decir, representantes de ese mismo
espiritu. La familia puede ser asi considerada como el agente psicolégico
de la sociedad (Fromm, 1986: 272; italica del original).

iPor qué estd tan preocupada esa madre? No necesariamente es
la situacion escolar de su hijo lo que genera su ansiedad, sino que
tal vez canaliza alli un estado general de incertidumbre y desasosiego
gue, en este caso, se aferra a los problemas de estudio de su hijo para
dar algun anclaje a un sentimiento que invade toda su vida. Vivimos
en sociedades cada vez méas propensas a desbaratar nuestros planes y
desequilibrar nuestras emociones, por lo que muchos adultos, a cargo
de los ninos que concurren a las escuelas, se manifiestan preocupados,
descargan respuestas destempladas ante situaciones que no lo ame-
ritan o se detienen en detalles que pueden parecer minusculos ante
otros 0jos. Zygmunt Bauman describe algunos rasgos de esa inquietud
generalizada:

La preocupacion por como se gobierna e/ mundo ha cedido paso a la preo-
cupacién por cdmo se gobierna uno. No es el estado del mundo, junto con
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sus habitantes, lo que tiende a preocuparnos y causarnos inquietud, sino lo
que es en realidad un producto final del reciclaje de sus barbaridades, san-
deces e injusticias, un producto final que nos causa una incomodidad espi-
ritual y un vértigo emocional que desbarata el equilibrio psicolégico y la paz
mental del individuo preocupado (Bauman, 2009: 55; itélica del original).

Se trata, es cierto, de unos rasgos que también afectan a los docen-
tes, pero se espera de ellos que tramiten estas emociones a través de
su rol profesional, adoptando la distancia 6ptima ante cada caso y di-
ferenciando sus problemas personales de sus intervenciones pedagdégi-
cas. No es facil, claro est4, pero es entendible que la sociedad lo espere
de los educadores profesionales. Para eso, también, hay resguardos
institucionales, como los tiempos de descanso, el trabajo en equipo,
la supervision, etc. Es dificil esperar esa distancia de los adultos que
integran los grupos familiares y quizas solo con una terapia adecuada
podra esta madre ansiosa superar esa actitud tan contraproducente.

¢ Qué posicion deberfa adoptar la escuela? Creo que el pilar donde
se asienta cualquier respuesta posible es el derecho de cada nifio de
recibir la mejor educacion por parte de su escuela. No esta entre las
potestades institucionales dar una respuesta a los problemas persona-
les de la madre de Marcelo, como tampoco esté entre los derechos de
la escuela supeditar todas las falencias de la educaciéon del nifio a las
cuestionables intervenciones de su familia. Lo que la escuela debe y
puede hacer es evaluar como acompafar a Marcelo en su trayectoria
escolar, a fin de que la abrumadora presencia de su madre no ahogue
su autoestima, no enturbie sus relaciones sociales, no malquiste su
vinculo con los docentes, no lo condene al fracaso que la madre tanto
dice temer.

En tal sentido, la punta del hilo desde el cual se podria empezar a
desbrozar la escena es el parrafo que indica que se “provoca un ma-
lestar tanto entre los distintos docentes y la madre, como entre los do-
centes y el equipo directivo, con el que se quejan a diario”. Es respon-
sabilidad del equipo directivo recibir esa queja e invitar a transformarla
en problema pedagdgico, es decir, tratar de salir de la pardlisis que la
queja conlleva hacia las posibilidades de intervencién pedagégica que
el problema amerita. Sin soslayar los motivos que originan el malestar,
el equipo docente deberia tener la oportunidad de conversar sobre esa
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“relacion vincular” desgastada, para posicionarse de otro modo ante
Marcelo. Ellos padecen transitoriamente las ansiedades de una madre
invasora, mientras que él lidiard con ella por muchos afnos, dia a dia,
en un vinculo muy probablemente riesgoso para su propio equilibrio.
Lo que Marcelo necesita es que el equipo docente pueda reconocer el
problema que lo aqueja, a fin de intervenir como contrapeso, fortale-
ciendo su confianza en si mismo, desgajando su imagen de la de su
madre, habilitando un espacio institucional con cédigos diferentes a
los que transita cotidianamente en su hogar. Quizas la escuela no logre
todo, pero le dara ese pequeno respiro que necesita para reposicionar-
se en la trama doméstica y transitar del mejor modo posible su paso
por el sistema educativo.

Entre los directores que entrevistamos, abundan mas ejemplos de
ausencias que alusiones a este tipo de presencias agobiantes, mas fre-
cuentes en los estratos medios y medio-altos de la sociedad que en las
clases populares y en el nivel inicial mas que en los niveles siguientes.
Laura lo menciona como una tendencia cada vez mas marcada:

Ultimamente encuentro un nuevo fenémeno que es la invasién de los
adultos al dmbito de los chicos. La escuela siempre fue, por excelencia,
el dmbito del chico y siempre fue un espacio bastante preservado de lo
que pasaba en otros dmbitos. Ante un conflicto familiar (de separacion
de padres, de violencia, de cualquier situacion) preservar el ambito de la
escuela es preservarle al chico un ambito que no tiene nada que ver con
ese despelote que puede tener por fuera de aca. Ahora, con el tema de las
tecnologias, es un espacio totalmente invadido por el adulto.

Un ejemplo que ofrece Laura es el de las tareas escolares para rea-
lizar en el dmbito hogareno, que antes eran responsabilidad de los
alumnos, a quienes los docentes les daban las consignas y los plazos de
entrega. Eso permitia construir ciertos habitos de responsabilidad que
se pierden cuando los adultos responsables preguntan, por cadena de
WhatsApp: “;Qué hay que hacer de tarea? Mandame una foto con la
tarea que hay que hacer del aula virtual”. Esto ocurre con chicos de 9 o
10 anos, que ya no necesitan escuchar las orientaciones de sus docen-
tes ni hacerse cargo de consultar sus dudas, porque otros se ocupan de
hacerlo por ellos. De este modo, se van diluyendo las estrategias de la
escuela para fomentar la autonomia y la responsabilidad en sus alum-
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nos. Vilma describe las ansiedades de los grupos familiares como algo
propio del ingreso al nivel inicial: “Las familias piden entrar al jardin.
La familia quiere estar, quiere saber, quiere participar. [...] Teniendo en
cuenta las edades, es necesario que el padre esté dentro del jardin”.
Vilma no vive esta expectativa como una invasién, sino como una si-
tuacion que requiere aprendizajes y construccion de acuerdos:

Tienen muchas necesidades los padres, de hablar, de contar lo que le pasa
a su hijo, porque, en el momento [en] que ingresan al jardin, sienten que
su hijo es unico y esta el maestro para atenderlo a él. Y eso no sucede;
nos encontramos con otros veintinueve en cada sala, ;no? De a poco van
comprendiendo cémo es la dindmica del jardin de infantes.

En la escuela que dirige, se anticipan a esas expectativas a través de
los intercambios formales e informales: “No es el primer acercamiento
el primer dia de clases. Desde el momento de la inscripcion, de las
reuniones previas que se hacen en diciembre, ya hay un intercambio.
Las dudas, las puntuales, las que necesita el padre saber, se evacuan
en diciembre, antes del inicio del ciclo lectivo”. Liliana aporta su interés
por facilitar la comunicacion y, al mismo tiempo, mantener los limites
gue permiten a cada uno sostener su ambito particular:

En jardin tenemos la ventaja de que hay mucha participacion de los pa-
dres. En eso no me puedo quejar. [...] Este aio han armado grupos de
WhatsApp y se comunican, pero tuve que ponerles ciertas reglas, porque
me dijeron: “Seho, ¢usted va a estar en el grupo?”. [...] “Para cosas unica-
mente del jardin. Si ustedes quieren saber si hay clases, si no hay clases, si
viene la maestra, una duda que tengan, pero nada mas. Si quieren hacer
sociales, armense otro grupo.”

En los tres testimonios, se aprecia una linea delgada entre las pre-
sencias que favorecen la escolaridad de nifias y nifos y las que termi-
nan perjudicandola.

Desde las escuelas, tanto se reprocha a las familias su ausencia co-
tidiana como su presencia rutilante y excesiva. Las familias fallan por
exceso o por defecto, porque intervienen en lo que no deben o porque
se ausentan en las ocasiones en que la escuela las necesita. Esta queja
bifronte tiene asidero en la expectativa de una prudente distancia y la
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articulacién deseable entre ambos ambitos, pero ¢quién sabe donde
fijar la linea que demarca el limite con justeza? Lo esperable es que esa
linea la trace la participacion efectiva de los diferentes sectores en la
vida institucional.

El didlogo entre escuelas y familias se torna frecuentemente rispido
cuando hay reclamos de una parte a la otra o cuando aparecen diver-
gencias sobre cuestiones en las que uno de los &mbitos no le reconoce
legitimidad al otro. ;Sobre qué pueden opinar las familias de los alum-
nos? iTienen derecho a expresarse sobre cualquier cuestion escolar?
;Desmerecen a los docentes si objetan sus decisiones curriculares y
didacticas? En la siguiente escena, la reunion de una docente con los
familiares de sus alumnos, lejos de solucionar los problemas previos a
su convocatoria, ahonda resquemores que han de tefir las relaciones
posteriores.

Lo que dicen las familias

Cierto dfa llegan algunos de los papéas de los alumnos, de
origen boliviano, para conversar con la docente de segundo ciclo.
La directora, también a cargo del primer ciclo, ubica a los padres
junto a la docente solicitada para dialogar en un aula. La directora
se retira para continuar realizando las actividades con sus alumnos
y completar la correspondencia que debifa enviar a Coordinacion.

La docente escucha los cuestionamientos de los padres. Pa-
sado un tiempo, el tono del didlogo no es el adecuado. Una mama
muy enojada le dice que ella envia a sus hijos a la escuela “para
que les ensefien y aprendan” y lo que hacen no les sirve. “No que-
remos problemas en Matematica, queremos que le hagan muchas
cuentas y que cambien la forma de dar clase —la metodologia—,
porque el nifio me dice que no puede trabajar.” Cabe destacar
particularidades especiales de esta comunidad: el 60% de la po-
blacién es extranjera. Pasado un tiempo, ingresa al aula la sefiora
directora, quien se limita a escuchar la defensa del docente, que
trata de explicarles que lo que se ensefa es lo que esta acordado
por Ley Nacional y por el Curriculum Provincial, que “constante-
mente las formas de ensefianza van adoptando nuevas estrategias
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gue recibimos desde las capacitaciones y que vamos adecuando al
contexto y al nivel de los nifios”, y que “como docente no voy a
cambiar mi forma de ensenar”. Las madres amenazan con llevar
esa queja mas alla del ambito escolar.

Pasada una semana del acontecimiento se realiza una Jor-
nada Institucional. La directora nos sugiere que nos adaptemos a
lo que realmente les conviene a los padres. Que los escuchemos
y respetemos su posicion, ya que de ellos depende que la escuela
permanezca abierta. “De mas esta decirles que nuestra institucion
pone énfasis en lo que dicen las familias. Y, por favor, de este con-
flicto, nada a Coordinacion." Lo arreglan como ya les dije.”

Aqui surge un conflicto, ya que con la actitud de la directora
lo que se logré fue que los padres y alumnos decidan y desautori-
cen a la institucién escolar.

En los relatos que, como este, fueron construidos por los docentes
para ser leidos por sus pares, suele haber una intencién mas o menos
explicita de suscitar empatia en otros colegas. Ciertos matices de la
estructura y los rasgos de enunciacién advierten al lector sobre la tra-
ma oculta de una escena como esta. Si la primera impresion es de un
enfrentamiento entre padres y maestra, en torno a la ensefanza de
matematica, pronto se puede apreciar una tension entre la maestray la
directora sobre el lugar que los padres ocupan y deberian ocupar en la
institucion. La discusion sobre los contenidos y la metodologfa de en-
sefianza de un area es, creo yo, la parada circunstancial de un recorrido
mas amplio de entredichos y pujas entre esa docente y su superior.

Segun se indica al inicio, la directora se retira de una escena ries-
gosa, porque tiene que realizar actividades a su juicio mas importan-
tes. En muchos encuentros con docentes, esa primera sefial suscita
enconos y recelo hacia una directora que “se lava las manos” y deja
“en banda” a esa “pobre maestra”. Creo que el relato lo menciona
con esa intencién: denunciar la flojedad de caracter de una directora
enfrascada en sus papeles, pero poco dispuesta a acompanar a una
maestra de su equipo en un trance problematico. En buena medida,

17. En la provincia de La Pampa, de donde procede este relato, se denomina “Coordinacion”
al rol que en otras provincias ocupan la Inspeccién o la Supervision.
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esa objecion me parece razonable, pues el vinculo entre la escuela
y las familias es, de modo primordial, competencia de los directivos.
No planteo que solo ellos deban dialogar con las familias ni que su
protagonismo exima de responsabilidades a los docentes, sino que los
equipos directivos, por su mirada panoramica de los procesos institu-
cionales, tienen que asumir la orientacion estratégica de este vinculo.
Esto deberia llevar a que la directora esté presente, sobre todo si sabe
gue tiene fuertes disensos con esa maestra.

Ahora bien, el foco de la escena esta puesto en otro lugar: la obje-
cion de un grupo de padres a la forma en que se ensefia matematica.
¢Pueden los padres cuestionar lo que se ensefia y cdmo se ensefa a
sus hijos? Cuando echo al ruedo esta pregunta en el intercambio con
colegas, mas de uno plantea que “de ningun modo” y unos cuantos
se quedan dudando un largo rato. Otros matizan: “Depende del modo
en que lo hagan” o “Depende de sobre qué sea el cuestionamiento”.
La pregunta no es menor, porque este derecho no fue siempre recono-
cido a las familias. Bajo el lema de “civilizar a los barbaros”, el legado
sarmientino admitia poca o ninguna injerencia de los padres, a quienes
el sanjuanino consideraba origen de los males mas que participes de
la soluciéon. Por mi parte, entiendo que sf, que los grupos familiares
tienen derecho a opinar sobre todo lo que la escuela hace o pretende
hacer con sus hijos. Tienen derecho a pedir razones de cada decision
y pueden impugnar argumentativamente lo que consideran inapro-
piado. El modo en que lo hagan no afecta la legitimidad de su partici-
pacion en los procesos educativos. Sin embargo, cabe recordar que el
derecho a hablar conlleva el deber de escuchar y que las familias tanto
pueden dar y pedir razones como deben atender las que presenten
los docentes y directivos. En tal sentido, es también responsabilidad
de la escuela generar los canales y orientar a los adultos responsables
en las maneras y tonos mas adecuados para presentar sus opiniones y
reclamos. Esas condiciones de intercambio institucional no son faciles
de construir, si se tiene en cuenta que el didlogo respetuoso no es una
practica consolidada en la cultura politica local y que cada extremo de
este vinculo acuna sospechas sobre la otra parte.

Tienen derecho a participar del debate todos los que intervienen en
la educacién de los nifios: familias, docentes, autoridades estatales y
organizaciones comunitarias. Pero el derecho de todos ellos se somete
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a un derecho superior que es el de nifas y nifos a recibir la mejor edu-
cacién posible. La principalidad del Estado en el gobierno y orientacion
de los procesos educativos no estad por encima de esos derechos de la
infancia y todo intercambio entre padres y docentes deberia apuntar,
en todo caso, a dirimir cudl es la mejor estrategia y los mejores conte-
nidos para responder a ellos. John Dewey, al hablar sobre la relacién
entre educacion y democracia, rememora a Abraham Lincoln, cuando
dijo que “ningln hombre era lo bastante bueno o sabio para gobernar
a los demds sin su consentimiento; esto es, sin alguna expresién por
su parte de sus propias necesidades, sus propios deseos y su propia
concepcion de cémo debian tratarse los asuntos sociales y resolverse
los problemas sociales” (Dewey, 1960: 185).

Su punto de vista es relevante para entender por qué tanto los
estudiantes como sus familias tienen derecho a intervenir en las discu-
siones curriculares: porque son ciudadanos y tienen tanto el derecho
como el deber de participar en las politicas educativas a través de la
resolucion de problemas que les atafien. Sostener lo contrario seria
asumir una posicion paternalista, por la cual son los especialistas o los
dirigentes quienes saben qué le conviene a la sociedad y se lo ofrecen
sin consultarla.

Mas recientemente, al analizar las relaciones entre curriculo y justi-
cia social, Connell aboga por adoptar “la posicion de los que llevan la
carga de la desigualdad social” para revisar las tradiciones curriculares
y las posiciones dominantes:

¢Qué nos hace pensar que la posicion de las personas menos favorecidas
es un mejor punto de partida para la elaboracién del curriculum? Una ra-
z6n bien simple es que tal posicidn proporciona experiencias e informacion
de las que normalmente no disponen los grupos dominantes, quienes por
consiguiente las soslayan o marginan cuando construyen el conocimiento
(Connell, [1993] 2006: 58-59).

La voz de las familias es, en este caso, una sefal de alerta hacia
la institucion escolar. No lo es porque provenga de un saber técnico
igual o mejor que el de quienes disefiaron la prescripcion curricular,
sino porque aporta la mirada de una experiencia social mas de una
vez menospreciada en los procesos de toma de decisién del ambito
educativo.
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Me detengo en estas elucubraciones, porque el conflicto no mues-
tra a un grupo de padres que se niegan a que sus hijos reciban ciertos
contenidos formativos (algo que suele ocurrir en el terreno de la edu-
cacion sexual, por ejemplo) o que bregan por una ensefanza facilista y
acomodaticia. Por el contrario, la escena muestra un grupo de familias
preocupadas por ofrecer a sus hijos la mejor educacion posible, que
objetan a la docente cuando perciben que no es lo que ella les esta
ofreciendo. ¢Por qué podrian sospechar de la calidad educativa que
les ofrecen? La docente nos da una pista cuando menciona dos veces
gue se trata de padres “extranjeros”. Quizas sonaria diferente si la
extranjeria se refiriera a padres alemanes o suecos. Pero la narradora
ofrece mas detalles al mencionar que se trata de “bolivianos”, un ori-
gen nacional que ha sido objeto de discriminaciéon y desprecio entre
las migraciones recientes, por parte de la sociedad civil y diferentes
agentes del Estado.' Por un lado, estas familias inmigrantes tienen
motivos para sospechar que algunas entidades publicas les ofrecen un
trato desigual al que ofrecen a los nativos, en contra de los derechos
humanos fundamentales. Por otro lado, es verdaderamente sospecho-
so que esta maestra machaque en su relato sobre el origen de estas fa-
milias: ¢considera que no tienen los mismos derechos que las demas?
;Considera que no deberian reclamar, puesto que reciben educacion
gratuita siendo extranjeros? ¢ Considera que no tienen condiciones in-
telectuales suficientes para interpelar su tarea como docente? No po-
demos responder afirmativamente a ninguna de estas cuestiones, pero
tampoco quedan muchos motivos posibles para justificar la alusion de
la maestra al origen de sus alumnos.

Hay en sus palabras cierto tufillo rancio a discriminacion de los sec-
tores populares, por cuanto no se los reconoce como interlocutores
validos de la tarea docente. Un ejemplo de otros tiempos puede ayu-
darnos a pensar qué estereotipos anidan en el subtexto de esta esce-
na. A comienzos de la década del treinta, cuando el inspector general
Juan Mantovani afronto la tarea de reformar la educaciéon secundaria,
formo diferentes comisiones para analizar los problemas que mani-
festaba cada una de las ramas de ese nivel educativo. La Comisiéon de

18. Sobre la relacién de las comunidades bolivianas con la sociedad argentina, puede verse el
texto de Grimson (1999). Sobre los prejuicios y el destrato que reciben los nifos de familias
bolivianas en el dmbito escolar, puede verse el texto de Neufeld y Thisted (1999).
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Escuelas de Comercio, por su parte, inicid su trabajo consultando a los
directivos de las escuelas. Entre las respuestas recibidas, se destaca por
su crudeza el diagnostico presentado por A. Mavet, directivo de una
escuela de La Plata:

En una aplastante mayorfa, nuestros alumnos provienen de hogares po-
bres, iletrados, de evidente origen extranjero que son el sustratum de
nuestra nacionalidad en formacién. ;Qué busca ese elemento? Un titulo
adquirido a corto plazo, de inmediata utilizacién para abrirse camino en
la lucha por la vida. ;Cuél es su base para estos estudios? Una deficiente
escuela primaria (ya que no ignoramos las fundamentales fallas de esta
ultima) agravada por la procedencia extranjera del hogar y su paupérrima
cultura (cit. en MJIP, 1934: 56).

Como se puede apreciar, la descalificacion de pobres e inmigran-
tes no es una novedad de las Ultimas décadas, como asi tampoco lo
es patear la pelota afuera cuando se buscan las causas de nuestros
problemas. Lo mas doloroso es pensar que la maestra de esta escena
es quizas descendiente de una de aquellas familias estigmatizadas por
haber llegado poco antes de otras tierras.

Nativos o extranjeros, cuando los familiares de los alumnos se acer-
can a la escuela a preguntar por los contenidos y la metodologia, estan
expresando una valoracion por lo que ocurre o lo que deja de ocurrir
en la escuela. Si la escuela les importara poco, no tendrian interés en
discutir sus propuestas o intentar torcer el rumbo de sus intervencio-
nes. Resalto este punto porque mas de una vez he escuchado que el
reclamo de los padres menoscaba la autoridad de los docentes. Por
el contrario, entiendo que toda interpelacion familiar a la experiencia
escolar es una oportunidad para construir autoridad, en tanto permi-
te que docentes y directivos den cuenta de sus actos, justifiquen sus
decisiones y afirmen argumentativamente el sustento de su tarea. En
este caso, la autoridad de la maestra se veria afirmada si ella pudiera
decir: "Estoy convencida de ofrecerles la mejor ensefianza posible, por
las siguientes razones...”. Quizas podria presentar fundamentos de
por qué la didactica de la matematica propicia la ensefanza a par-
tir de situaciones problematicas y cuestiona las tradicionales tareas de
“cuentas para hacer en casa”. Sin embargo, es la docente quien me-
noscaba su propia autoridad cuando apela a decisiones emanadas de
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voces superiores (el Ministerio, la capacitacion, el disefio curricular), sin
sustento explicito. Son esas apelaciones las que desmerecen a quien
las dice.” En un trabajo anterior, sostuve que

la educatividad es el derecho de los estudiantes a que los maestros en-
seflemos algo que consideramos valioso para nosotros y para los demas,
no algo anodino o delegado heterénomamente. Alli radica nuestra res-
ponsabilidad de intervenir en los debates curriculares, en la definicién de
propdsitos y estrategias que sirvan al proyecto formativo de cada escuela,
adecuados al contexto en el cual trabajamos y con la conviccion de que
estamos aportando algo que los demds podran apreciar o no, pero es sig-
nificativo desde nuestra ensefianza (Siede, 2007: 91).

Por otra parte, en el reclamo de las familias es posible leer la in-
comprension de los cambios habidos en las formas de ensefanza. En
algunas ocasiones, hay colegas que mencionan las diferencias entre las
practicas de aula en Argentina y las que existen en Bolivia. Por mi parte,
creo mas relevantes las discrepancias generacionales: cuando los adul-
tos de hoy fbamos a la escuela, nos ensefaban matematica de otro
modo. Los cambios llegaron pronto y de modo destemplado.? La di-
dactica de la matematica (quizas la mas activa y productiva de las didac-
ticas especificas) desarroll6 nuevas modalidades y estrategias, que se
multiplicaron en las prescripciones y los textos escolares. Esa renovacion
didactica y curricular contrapuso los veloces tiempos de la capacitacion
docente a la memoria escolar y las creencias pedagdgicas de muchos
grupos familiares, crecidos al amparo de las tablas aprendidas de me-
moria y las odiosas cuentas para resolver en casa. No cabe duda de que
los avances en la didactica buscan generar mejores experiencias educa-
tivas. En definitiva, sospecho que la ensefanza ofrecida por la docente

19. Imaginemos la escena de un consultorio en el que el paciente le pregunta al médico:
“iSon buenas estas pastillas que me prescribe?” y que el médico le responda con sequedad:
“Son las que me mandan”. Probablemente esa respuesta nos harfa dudar tanto de la calidad
del medicamento como del rigor profesional de quien lo recomienda sin asumir su defensa.

20. Como ejemplo personal, recuerdo que fui docente de tercer grado varios afos y ensefia-
ba a mis alumnos los primeros pasos de la multiplicacion y la division. Pocos anos después,
cuando mi hija mayor llegé a ese grado, yo no entendia como le estaban ensefando. En una
pertinente reunion de padres de aquella escuela publica, tuvimos que resolver algunos ejerci-
cios que nos propuso la docente, tras lo cual nos explicé sus fundamentos. La docente calmé a
todos y ofreci6 orientaciones para que acompafnaramos a nuestros hijos e hijas desde las casas.
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de la escena es mejor de lo que ella misma puede justificar. Quizas no
ha tenido oportunidad de pensar que no solo debe atender al mejora-
miento de su practica, sino también incluir a los grupos familiares en el
cambio cultural que ello implica. Por otra parte (y a riesgo de cometer
un sacrilegio didactico), me pregunto si resultarfa tan grave mandar
un par de cuentas semanales de tarea, para contentar a los padres,
mientras va desplegando alternativas que el tiempo mostrara mejores
que las tradicionales. Creo que los cambios no necesariamente han de
ser enemigos de cierta prudencia, que permitiria distinguir concesiones
de menor y mayor relevancia: ceder un poco no implica renunciar a su
intencion renovadora, sino inscribirla en un proceso mas acompasado
en el que los familiares de sus alumnos podrian sentirse mas seguros.

Tal vez son esa prudencia y ese ritmo lo que suscita la tensiéon entre
la docente del relato y su directora. Para nosotros es facil mirar la esce-
na a la distancia y juzgar con calma los matices enumerados. Ellas, que
atravesaron la situacién en medio del trajin frecuentemente vertigino-
so de las escuelas, quedaron enfrentadas y quebraron las posibilidades
de didlogo. Conocemos por boca de quien describe esta escena lo
que ocurrié en la Jornada Institucional, pocos dias después. Segun el
relato, la directora sugirié a su equipo docente que se adaptara “a lo
que realmente les conviene a los padres. Que los escuchemos y respe-
temos su posicion, ya que de ellos depende que la escuela permanezca
abierta”. La frase introduce una légica de mercado (cuidar la matricula)
para contraponerla a una logica estatalista (hacer lo que establece el
curriculo). El andlisis que he presentado busca distanciarse de ambas:
ni busco una escuela que responda a “la demanda” por interés mer-
cantil, ni abogo por una escuela que conciba las politicas curriculares
como “bajada de linea” indiscutible. Quizas, poner énfasis en “lo que
dicen las familias” no deberia asimilarse a una renuncia sino a una
apertura: cuando los grupos familiares quieren participar activamente
en los procesos educativos de sus hijos, la escuela tiene la oportuni-
dad de construir un aliado en su lucha por una sociedad mas justa e
inclusiva. Ante situaciones puntuales de convergencia en el derecho
a la educacion, la figura de la alianza muestra su faz mas luminosa y
potente. Escuchar lo que dicen las familias no implica someterse a sus
designios, sino una manera de iniciar un didlogo que necesitamos mas
productivo, mas sincero y mas asiduo.
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Entre los testimonios de los directivos, en la escuela de Claudio hay
demandas vinculadas a una representacion de la escuela propia de
otras generaciones:

Hay familias con un esquema de escuela tradicional y quieren que eso se
repita. Y es otra época, otra escuela, donde también se buscan otras com-
petencias, y eso también genera un poco de conflicto. [...] Para muchos,
¢doénde esta la fortaleza? En que sepa Matemaética y Lengua. Cuando uno
los llama para entregar el boletin, quiere que estén tan atentos a Mate-
madtica como a Historia y Educacion Fisica. Muchas veces una repitencia se
dio por no haber venido a Educacion Fisica. A veces, las familias tienen un
esquema o un ideario de escuela tradicional [...] y quieren que ese sea el
que cumplan sus hijos.

Se trata, claro estd, de una tension abierta entre expectativas fa-
miliares y dindmica de transformacién interna de las escuelas. Lo que
complejiza esa tension es la rigidez de alguna parte o la expectativa de
doblegar a la otra sin escuchar sus razones. En la escuela donde trabaja
Fernando, algunas familias adoptan una posicién clientelar: “Pasa mu-
cho en la educacion privada y en este tipo de escuelas, que hay como
una exigencia: ‘Yo pago la cuota y quiero que pase esto o que pase lo
otro’”. Con mayor o menor rispidez, son muchas las familias que velan
por la calidad de un servicio que contratan, a veces con mucho esfuer-
zo. Algunas de sus demandas, mas cercanas a lo que la misma escuela
espera de ellos, giran en torno a “que un profesor explique bien o que
dé cuenta de por qué un chico desaprobd”. En funcion de la calidad
que demandan, piden muchas entrevistas con docentes y directivos,
para seguir de cerca el proceso formativo de sus hijos. “En la semana,
gran parte de la tarea que tiene el equipo directivo es de entrevistas con
padres”, sefala Fernando. Eso incluye también unas cuantas entrevistas
a pedido de la direccién o de los docentes, lo que expresa un vinculo
estrecho y sostenido de intercambio con las familias. Muchas de las
entrevistas se vinculan con proyectos especificos (como un programa
de intercambio cultural con Alemania) o facetas de la vida académica
(como el pasaje de un nivel de idiomas a otro), ademas de viajes y cam-
pamentos que requieren reuniones grupales especificas. Se trata, sin
duda, de una demanda que genera desgaste. Al consultarle a Fernando
si las familias invaden terrenos que nos les corresponden, él comenta:
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Hay cosas que estan en el borde. Cuestionan la forma de ensefanza, la
forma de abordaje de las tareas. A veces, yo considero que son cuestiona-
mientos que a uno le sirven, porque te sacan de la modorra. [...] Si un do-
cente no informa correctamente las calificaciones o no motiva lo suficiente
o desacredita a los chicos, ahi son aportes que yo tomo como positivos.

En el cddigo que su escuela propone a la comunidad, recibe con be-
neplacito aquellas observaciones que le exigen a su equipo que cumpla
lo prometido. Lo que agobia a los docentes puede ser visto, al mismo
tiempo, como una herramienta para despabilar criterios pedagogicos,
que habra que echar al ruedo una y otra vez para justificar las propias
acciones y someterlas a la critica de la comunidad educativa.

Cuando las familias cuestionan algunos contenidos de ensefianza
o la forma de abordarlos de cierto docente, las escuelas suelen reci-
bir sus aportes como una intromisién o una amenaza. Es cierto que,
en ocasiones, los reparos institucionales tienen donde asentarse, pero
también es contradictorio pedir a las familias que se involucren en la
escolaridad de sus hijos e impugnarlas prontamente cuando lo hacen.
La construccién de criterios y modalidades de participaciéon solo puede
reposar sobre intentos fallidos, luego revisados y redireccionados. Vea-
mos, como ejemplo, una anécdota ocurrida en una escuela secundaria.

Prohibido escuchar

Esa mafana un grupo de padres esperaba en la galeria del co-
legio la llegada de la directora. Aln no habia sonado el timbre de en-
trada, por lo que los alumnos, reunidos en el patio, miraban a los pa-
dres de sus comparieros de octavo afio de EGB 3 tratando de adivinar
qué habria pasado. De la misma manera, cada docente que llegaba
a la institucion preguntaba lo mismo por lo bajo, casi susurrando.

Cuando, luego de izar la bandera y saludar a los alumnos, la
directora se predispuso a recibirlos, una de las madres solicitd una
reuniéon “a puertas cerradas con la directora y la asesora pedagdégi-
ca”. Una vez reunidos, les presentaron un escrito donde detallaban
los motivos por los cuales habian decidido asistir personalmente a
tratar la cuestion. En el escrito podia leerse:
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Estamos en total desacuerdo con las actividades realizadas por la profe-
sora de Lengua, quien permite a los alumnos escuchar y transcribir en sus
carpetas letras obscenas de cumbias... Consideramos que Ud. como au-
toridad de la institucién deberfa mediar en esta situacién y entendera que,
como padres y adultos responsables de la educacion de nuestros hijos, no
podemos permitir que atenten contra los valores que les inculcamos. ..

La asesora pedagdgica sugirio a los padres que escucharan a
la profesora, quien fue llamada por un auxiliar docente. Cuando
llegd, se le leyé la nota de los padres y luego de escuchar explicod:

Creo que solo han visto una parte del trabajo, es cierto que he solicitado
a los alumnos que traigan transcripta la letra de una cumbia que ellos
escuchan, obviamente estoy en conocimiento de que las letras son obs-
cenas y es precisamente por ello que elegi trabajar con ellas, puesto que
nosotros estamos trabajando como contenido “Sinénimos”, por lo cual
una vez que han traido las letras pasamos a una segunda etapa donde
tienen que modificar el texto, pero no el sentido de la letra, utilizando si-
nénimos. En realidad —aclaré muy tranquila—, pensé en mostrarles como
se puede decir lo mismo de una manera menos grosera y mas agradable
a los ofdos de las personas. A ellos les gusté la actividad.

En ese momento un padre se levant6 e, interrumpiéndola,
pidi6 disculpas y solicité a la directora que estudiara el caso y les
respondiera lo antes posible. Los demés asintieron, la directora los
despidio amablemente, volvié a cerrar la puerta y le dijo a la profe-
sora: "Hacé lo que te parezca”.

La escena suscita numerosas preguntas, que pueden orientar nues-
tras reflexiones. ¢Es legitimo que las familias soliciten una reunién con
las autoridades, excluyendo la presencia inicial de la docente? En tal
sentido, ¢es pertinente que, luego de aceptar la exclusion inicial, la
asesora sugiera convocar a la docente para escuchar su punto de vista?
Llegado a ese punto, ;es conveniente que la docente brinde su expli-
caciéon ante un grupo de padres que la cuestiona? ; Cémo puede inter-
pretarse el pedido del padre que interrumpe la explicaciéon y se retira?
Finalmente, ¢ puede entenderse como una expresion de apoyo hacia la
docente la indicacion de la directora: “Hacé lo que te parezca”?
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Como todos los ejercicios de andlisis que proponemos en este libro,
la informacién es limitada y sesgada por la perspectiva de quien narra
la escena. Probablemente se trate de la docente involucrada, lo cual
explica el caracter detallado de sus argumentos, frente a las pincela-
das gruesas en los tramos donde se expresa el punto de vista de otros
personajes del relato. Si esto es asf, podemos sospechar que buena
parte de las preguntas que hicimos en el parrafo anterior son también
las que ella se hizo al enhebrar los recovecos de la escena que le tocéd
vivir. Es posible, también, que se haya sentido atacada por las familias
y desprotegida por las autoridades, por lo que su narracion abunda en
los matices de su propia percepcion (las expectativas y susurros ante
el grupo de padres, su voluntad de escucha y la intencion formativa
de sus decisiones didacticas), mientras que los demds actuan de modo
cuestionable, incomprensible o arbitrario.

A veces, en talleres con docentes, algunos participantes se solida-
rizan con la colega y asumen que, si uno trabaja con compromiso y
consistencia, nunca falta un grupo de padres que viene a cuestionar
lo incuestionable. El argumento subyacente del relato parece favore-
cer tal posicion, al tiempo que pone a su protagonista en el lugar de
victima inocente. Por mi parte, sin desmerecer los sentimientos ni las
preocupaciones de la docente que narra, creo que es bueno desgra-
nar algunos aspectos que, si bien no nos daran ninguna respuesta
definitiva sobre la situacién, podrian ayudarnos a evitar un juicio de
valor lapidario.

¢Es legitimo que las familias soliciten una reunién con las autorida-
des, excluyendo la presencia inicial de la docente de la cual hablaran
en la entrevista? Muchos colegas se indignan ante esta posibilidad y
argumentan que todos los didlogos deben ser publicos y transparen-
tes. Por mi parte, entiendo que muchas situaciones ameritan discre-
cion y que es potestad de las autoridades de una escuela evaluar si,
en ciertas circunstancias, esa exclusion inicial es conveniente. No se
trata, por supuesto, de impedir la intervencién de la docente cuestio-
nada ni de juzgarla sin escuchar sus argumentos, sino de dar inicio
a un intercambio que seguramente tendra varias instancias, en las
cuales podra exponer su punto de vista. Ante sospechas de abuso,
de maltrato, de discriminacién, de arbitrariedad, por ejemplo, es l6-
gico considerar que las familias busquen un interlocutor alternativo,
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generalmente un superior inmediato. Habilitar ese camino no impli-
ca excluir al docente, sino garantizar que la institucion preserve la
permeabilidad necesaria para resolver problemas delicados. Por otra
parte, en temas como los resefados, una instancia de interlocucion
segmentada evita escenas de desaire, de violencia o de incremento
de las tensiones; es decir, que la direccion hable con las familias por
una parte y con el docente involucrado por otra puede contribuir a
generar unas condiciones de didlogo que, quizas, no estan dadas al
inicio. La pretension de publicidad y transparencia, lejos de favorecer
la comunicacion, puede acelerar colisiones irreversibles, que quizas
sea dificil desandar posteriormente.

Lo llamativo de este caso es que el contenido del reclamo no alude
a algo tan grave ni tan urgente. Sorprende encontrar tantos padres
con hijos en nivel secundario informados sobre el enfoque de ensefan-
za de una materia y preocupados por los matices valorativos de una
consigna. No tenemos informacioén suficiente para explicarnos esto: tal
vez se trata de padres demasiado escrupulosos (asf lo sugiere el relato),
tal vez se trata de una impugnacion mas general de esta docente y
solo se relata el Ultimo gesto que suscitd encono en las familias. Es un
tramo de la escolaridad en que la queja usual de las instituciones es
que los padres se involucran poco vy, por eso, el relato no da cuenta de
gué puede haber motorizado esa movilizacion del grupo. Todo parece
indicar que a esas familias les preocupaban mas cuestiones que la que
la docente recupera en su relato. ;Estoy sugiriendo que ella miente?
No necesariamente, pues la preocupaciéon por preservar la imagen de
si mismo puede llevar a que, muchas veces, una persona aprecie los
datos de modo sesgado o se detenga en un costado menor de la si-
tuacion, perdiendo de vista matices relevantes, no para mentir a otros,
sino para mantener una imagen de si.

Avanzando en nuestro analisis, ;es pertinente que, luego de acep-
tar la exclusion inicial, la asesora sugiera convocar a la docente para
escuchar su punto de vista? En linea con nuestras consideraciones an-
teriores, la voz de la docente debe ser escuchada, una vez que las au-
toridades han recibido el cuestionamiento y cuando estan seguras de
poder garantizar las condiciones del didlogo. El resultado final indica
gue esas condiciones no estaban plenamente garantizadas, pero es
cierto que eso solo puede verse una vez que los involucrados hayan ju-
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gado todas sus cartas. Creo que, si el problema real es el que se relata,
la convocatoria a la docente fue pertinente y necesaria.

Llegado a ese punto, ¢es conveniente que la docente brinde su
explicacion ante un grupo de padres que la cuestiona? Entiendo que si
y ese es, cada vez con mayor frecuencia, el reclamo a cualquiera que
asuma posiciones de autoridad publica: que explique por qué hace lo
que hace. Esa docente atraviesa una instancia dificil y tensa, pero tiene
también una oportunidad no siempre disponible: la de hablar, justificar
y convencer. Sus decisiones didacticas provocaron sorpresa y desapro-
bacién. ¢ Qué mejor oportunidad para explicar los fundamentos de su
eleccion? Muchos familiares escucharon su exposicion y uno de ellos
(solo uno, segun el relato) la interrumpié y se fue.

¢Como puede interpretarse el pedido del padre que interrumpe
la explicacion y se retira? Probablemente como un desaire, como
una manifestacion de desacuerdo que no ha podido expresarse
coloquialmente, pero también como un gesto de derrota, pues la
practica “descabellada” de la docente tenia mas asidero del que
suponian. Hay, en el reclamo, una mirada sobre lo que esas fami-
lias esperan de la enseflanza, que no condice con las practicas de
la docente. Puede desmerecerse esa vision, tildando a las familias
de “conservadoras” y “retrogradas”, o intentar escuchar qué ideas
subyacen en ese reclamo.

Lo que en esta escena esta en discusion es algo del sentido de la
ensefianza escolar, es decir, qué esperan las familias que la escuela les
ofrezca a sus hijos e hijas y qué entiende esta docente que debe ofre-
cer. Esas “letras obscenas de cumbia” conmueven algo de las expecta-
tivas que ese grupo de familias deposita en la escuela, como contrato
subyacente a una relacion pedagoégica. Lo que la docente ofrece, como
material que “interesa” a sus estudiantes, es algo con lo cual esas
familias no querrian entrar en didlogo, porque esperan que la escuela
proponga alternativas superadoras a los circuitos culturales por los que
transitan sus hijos y no que ahonde en ellos. El cuestionamiento, en-
tonces, puede comprenderse en el debate recurrente entre “esfuerzo”
e "interés”, que a veces invade las salas de profesores. Tras valorar
el esfuerzo que exige la escuela secundaria de Francia, Beatriz Sarlo
evalla que
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aca somos bastante mas vivos que los franceses y no vamos a dejar pasar la
oportunidad de conectar a Divididos con los cielitos patrioticos de Hidalgo
si a la imaginacion del profesor le damos el tiempo para buscar los puntos
de contacto. Nuestra escuela corteja el mundo de los chicos en lugar de
ofrecerles la alternativa de conocer otros mundos. Nuestra escuela es juve-
nilista y se considera tanto mas avanzada cuanto mas adula a sus jovenes
a quienes llega a tratar como clientes. Este costado mercantil “progre”
se evidencia cuando muchos hablan de llenar la escuela de contenidos
que a los chicos les resulten interesantes, sin explicar qué se entiende por
“interesante”. Esta claro, a esta altura de lo escrito, que hablamos de las
escuelas para chicos de capas medias y altas. Las otras, como corresponde
a los pobres, son el reino de la necesidad (Sarlo, 2001: 109).

La ensayista valora lo que la escuela francesa propone como desa-
fio, como invitacion a la superacion personal y al contacto con formas
culturales superiores, con las que un estudiante dificilmente entraria
en relacion si no fuera en la escuela o a través de ella. Sarlo reivindica
lo que el aprendizaje tiene de autodisciplina, en desmedro de las pro-
puestas edulcoradas de aprendizaje facil e instantaneo. En la escena
gue analizamos, la docente explica que su propuesta es una puerta
de entrada hacia saberes académicos, pero eso no siempre satisface a
grupos familiares habituados a una vida de privaciones y sacrificio. La
frase final de Sarlo alude a las diversas resonancias de clase: quienes
tienen mejores condiciones materiales pueden esperar escuelas diverti-
das y amigables, mientras que los sectores mas exigidos por el contex-
to socioeconémico suelen esperar que la escuela contribuya a instaurar
en sus hijos cierto espiritu de abnegacién, con la conviccion de que “la
vida es dura” y hay que prepararlos para eso. Es un reclamo frecuente
en los sectores medios empobrecidos o en los sectores de clase baja
que aspiran a superar su condicién actual. Una ensefanza preocupada
en develar y satisfacer los intereses de sus estudiantes puede, desde
esa mirada, debilitarlos en la lucha cotidiana, distraerlos de lo que preo-
cupa diariamente a sus familiares y del futuro que aspiran a alcanzar a
través del esfuerzo sostenido.

En mi opinion, buena parte de los aprendizajes mas valiosos re-
quieren dedicacién y autodisciplina, pero eso no excluye el interés
y la pasion. Por el contrario, estos pueden funcionar como motores
emocionales que sostengan proyectos de largo alcance: quien quiera
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avanzar en el arte, en la ciencia, en el deporte, habra de poner empe-
fio, voluntad y método, pero también pasién. Parte del trabajo de la
escuela es, como aporta Sarlo, esa invitacion a la superacion personal
y la construccion de desafios individuales y colectivos. Lo que Sarlo y
estos padres no admiten es que el interés sea una via de ingreso hacia
ese proposito. Es cierto que una escuela se desmerece a si misma si
deja su proyecto pedagdgico atado al interés y al aprendizaje siempre
agradable, pero también es cierto que la escuela se torna arida si solo
pide y ofrece un curriculo destemplado, que recién cobrara sentido al
final del camino. El desafio de la ensefianza es tornar interesante lo
que es valioso. La escuela puede mostrar que su propuesta formativa
ofrece respuestas a buena parte de las necesidades e intereses mas
profundos de sus estudiantes. En esa linea, es tan comprensible la
preocupacién de ese grupo de padres como la intencién pedagdgica
de esa docente.

Finalmente, ;puede entenderse como una expresion de apoyo ha-
cia la docente la indicacion de la directora: “Hacé lo que te parezca™?
Es probable que ella lo considere asf, pero quien narra no lo toma en
tal sentido. Tal vez percibe que esa directora se mueve hacia donde
vira el viento y tanto puede apoyarla hoy como dejarla a la intemperie
si hay algun reclamo desde instancias superiores. Tal vez entiende que
la voz de las familias merece una escucha mas respetuosa, no necesa-
riamente para aceptar sus reclamos, sino para dialogar sobre lo que
escuela y familias buscan y esperan, sobre lo que quieren y ofrecen.
Es tan autoritario aquel padre que se va para no escuchar lo que no
comparte como esta directora que despliega un ritual de escucha sin
intencion de abrirse a lo que las familias plantean. Recibi esta escena
con su titulo y, tras desglosar estos aspectos, supongo que ese “pro-
hibido escuchar” alude al desencuentro que ambos polos manifiestan
en esta escena. También sugiere que esta prohibido pensar juntos y
asumir constructivamente ese cuestionamiento para avanzar hacia una
escuela mejor. La directora no solo ofrece un apoyo bastante mezqui-
no, sino que elude una oportunidad de intercambio que podria hacer
crecer sustantivamente el trabajo de su institucion.

Entre los directores que entrevistamos, no son muchas las refe-
rencias a escenas de desaire, agresiones y maltrato, pero las pocas
gue mencionan son relevantes y tifien la vida cotidiana de la escuela.
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Fernando, por ejemplo, menciona un episodio reciente en su escuela:
"Anteayer hubo un papa de la escuela que entrd intempestivamente,
diciendo que todos nuestros alumnos eran unos tarados, porque su
hija habia recibido un golpe en la cabeza, en la clase de Educacion
Fisica”. La escuela tiene un protocolo de actuacién ante golpes en la
cabeza y habia dado aviso a una empresa de emergencia médica. El
enojo de ese padre se debia a que la semana anterior habia ocurrido
algo semejante, pero no podia alegar descuido por parte de la escuela.
“Ahi es donde uno pone un freno. ‘Mire, usted no puede calificar al
resto de los chicos de esta manera, el docente encuadrd la clase co-
rrectamente’.” Su intervencién puso un limite justo y necesario, pero
seguramente la escena erosiond las bases emocionales de su tarea por
el resto del dia. Ese soporte subjetivo es el que demanda atencién
cuando un directivo recibe el ataque destemplado de uno o varios fa-
miliares. Es lo que rememora Analia de sus primeros tiempos como
directora: “La llegada a la escuela para mi fue un desafio. Vine con
mucha alegria y ese ano tuve un episodio puntual que fue muy des-
agradable: una denuncia de abuso”. Segun narra Analia, la acusaban
a ella misma de abusar de una alumna de la sala de 5 anos, a quien
le habrfa bajado el pantalén. La situacion se origind en una madre
con problemas psiquiatricos, otra madre muy alterada por problemas
personales y una decena de padres que empezaron a preguntar qué
habia pasado y luego se plegaron a denuncias y petitorios. Finalmente,
la acusacion fue desestimada, para lo cual fue muy Util un acta previa,
en la que quedaba claro que era la madre denunciante quien, a su vez,
habia sido denunciada por su pareja. “Yo llegaba nueva —dice Analia—y
era muy vulnerable”, frente a unas mamas que querfan proyectar en la
escuela sus propios problemas. “Ella me decia que me iba a arrancar
los ojos, que me iba a matar. Fue una cosa violenta”, narra Analia, re-
cordando con dolor una situacion que durd pocos meses, pero resultd
agobiante. En su caso, como en el de muchos colegas, las presencias
que cuestionan y amenazan erosionaron su nombre y su autoestima,
pero logré atravesar el episodio con energias renovadas, con apoyo de
la supervisora y de su equipo, con convicciones fuertes y pasiéon por la
tarea que lleva adelante.
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D. De creencias y valores

Hemos visto, en el primer capftulo de este libro, que hay multiples
estructuras familiares. Por mas que la escuela y otros agentes publicos
abogaron durante mucho tiempo por instaurar un modelo Unico, los
grupos familiares se han diversificado y contintan transformandose,
en un proceso inacabado de renovacion de la organizacion doméstica
y los lazos de parentesco. En esa dindmica de cambios, ;cudl es la fa-
milia de cada uno? Si la mirada general nos permite reconocer la diver-
sidad, ¢como establecer el contorno de la familia propia, deslindando
los que estan dentro y fuera de ella? En un trabajo anterior (Siede,
1998), mencionamos los riesgos que implica tomar como objeto de
estudio los grupos familiares de los alumnos, por lo que esto conlleva
de intromisién en la intimidad. Ahora bien, ese tipo de intromisiones
no solo pueden ocurrir en la ensefanza sistematica, sino en numerosos
intercambios informales que se dan en las aulas, cuando alguno sefiala
rasgos o cualidades de su familia y recibe algun tipo de juicio o consi-
deracion por partes de sus pares y de los docentes. Este es el caso de
una escena gue transcurre en una escuela rural cordobesa, narrada por
la docente que la protagonizé.

En la cama

Nuestro caso se da en un contexto rural, en una comunidad
pequeia. Las familias del jardin van construyendo lazos afectivos
entre si'y "conforman" de este modo nuevas familias.

Dentro de un momento cotidiano como es la merienda, una
nifa comenta a su docente que ahora su papa es Fabian, el padre
de otro compafiero. La docente le pregunta: “;Por qué pensas
eso?”, alo que la nena responde: “Porque duerme en la cama con
mi mama”. La maestra le explica que, por mas que ahora estén
todos viviendo en la misma casa, su papéa va a ser siempre Diego
(progenitor).

Esta situacion generd conflictos entre los nifos de la sala, por
lo que la maestra tuvo que actuar como mediadora, tratando de

solucionar las dudas e inconvenientes que se presentaron.
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Se trata de un texto redactado para un curso de capacitacion so-
bre la relacién entre familias y jardines. Ante el pedido de relatos que
expresen esa relacion, esta colega inicia su texto mencionando el
“caso” gue quiere presentar. Esa referencia connota cierta alteracion
de sus esquemas de comprension: lo que quiere mostrar es un caso
anomalo, una rareza, algo que la desborda o la escandaliza. También
me llaman la atencion, en tal sentido, las comillas que rodean a la pa-
labra “conforman”. Este y otros relatos dan cuenta de las represen-
taciones sociales que tifien las miradas de muchos docentes sobre el
mundo doméstico. En muchos encuentros con colegas percibo cierta
zozobra por la distancia entre las relaciones sociales efectivamente
existentes y las que habitan nuestra imagen del mundo, que sue-
len ser mas ordenadas, estables y comprensibles. Este desasosiego
se emparenta con aquella nostalgia por los miticos tiempos de las
familias felices, que mencionamos en el primer capitulo de este libro.
La vida real de las comunidades, en cambio, es inestable, no siempre
racional, a menudo alborotada por decisiones personales que res-
ponden a logicas opacas para un observador externo. En tal sentido,
creo que esas representaciones operan como un obstaculo relevante
para el didlogo efectivo con las familias de nuestros alumnos y es lo
que aprecio en este relato.

La docente dice que media entre sus alumnos, cuando en realidad
interviene dando una explicacion contradictoria ante el comentario de
una alumna sobre su propio grupo familiar. Ella dice que tiene un nuevo
“papa”, lo que comporta cierto juicio de valor sobre la configuracion
de su nucleo doméstico. No solo describe la presencia de otro hombre
junto a su madre, en reemplazo de su pareja anterior. Este juicio es,
probablemente, un intento de comprender la dindmica de su entorno
y quizas tenga una estabilidad muy precaria, pues los sujetos vamos
variando, a lo largo del tiempo, la mirada sobre la novela familiar y
nuestro lugar en ella. Quizas hoy llama “papa” a Fabian, el nuevo novio
de su madre, porque reconoce en él ciertos gestos y actitudes espera-
bles de un padre; tal vez otro dia, ante un desacuerdo o un reproche,
le espete un insultante “jVos no sos mi papa!”, como muestra de des-
agrado y reivindicacion de su vinculo anterior con Diego, el progenitor.
No sabemos, no podemos saber, qué vaivenes atravesara esa relacion
en el tiempo, ni cobmo variara la consideracion de ella que hara esa nifa.
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Comprender la propia familia abarca toda la vida y conlleva esfuerzo,
reflexion y busquedas que no se agotan en el tiempo de la infancia.

La escuela no tiene derecho a juzgar quién y como integra la familia
de cada alumno. Meterse “en la cama” de madres y padres es invadir
un terreno en el que la escuela no tiene legitimidad de intervencion.
Desde el punto de vista psicolégico, no hay por qué identificar al pro-
genitor con el padre, pues quien aporta la simiente no necesariamen-
te es quien se erige como figura paterna. El posicionamiento de esta
maestra, amén de invadir un dmbito que no es de su incumbencia,
expresa sus propias limitaciones para acompafar y aceptar la dindmica
de grupos familiares en movimiento, que cuestionan sus marcos in-
terpretativos y su esquema de valoraciones. Lo que “generd conflictos
entre los ninos de la sala” no fue el comentario inicial, sino su encor-
setada forma de desacreditar la vision de esa alumna, para tratar de
ordenar ese vinculo doméstico bajo su dedo admonitorio.

La escena ejemplifica una situaciéon bastante habitual con nifios pe-
quefios, al menos en sectores de clase media, pues ellos suelen mos-
trar aspectos de su vida privada con razonable inocencia y expresar sus
vivencias sin demasiado filtro de discrecion. A medida que crecen, la
conquista de la propia intimidad conlleva la construccién de una capa
de verglienza y recato, sobre todo ante miradas que pueden resultar
amenazantes, como la institucién escolar o el grupo de pares. Juicios
como el de esta chica, expresados a viva voz en la sala del jardin, a ma-
yor edad suelen convertirse en comentarios mas sutiles, en encuentros
mas reservados. Muchos chicos buscan y encuentran momentos para
dialogar a solas con sus docentes o rodeados de pocos comparieros.
En esos instantes, aflora lo que les pasa y los preocupa, como perciben
el mundo que los rodea y el lugar que ocupan en él. Generalmente no
piden respuesta de los maestros, pero la esperan y, en algunos casos,
la temen. Expresan sus cuitas con sigilo y anhelan alguna orientacién
0 mirada comprensiva. Ambas situaciones, la expuesta a viva voz que
muestra ese relato y la confidencial que puede presentarse en otra
circunstancia, interpelan el rol de los docentes, pues invocan su inter-
vencién como adultos significativos.

La docente de la escena que analizamos parecia adoptar una ac-
titud de respeto y cuidado cuando le preguntaba a su alumna: “;Por
qué pensas eso?”. Pero la respuesta desequilibré sus esquemas inter-
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pretativos y prefirié cerrar el didlogo con su propio juicio admonitorio.
Quiso ordenar el mundo de modo tal de hacerlo semejante a las ideas
gue habitan su cabeza, con lo cual cercen6 la riqueza de una explora-
cién que auspiciaba cierta profundidad. Esos prejuicios son objeto de
trabajo subjetivo para docentes y directivos, que pueden operar sobre
sus propias representaciones y transformarlas, si mantienen cierta fle-
xibilidad y apertura mental ante la dindmica social. Es lo que relata, por
ejemplo, una directora de escuela de Chubut:

Emanuel era nuestro alumno hacfa unos meses. Teniamos algunas cuestio-
nes importantes que creiamos necesario hablar con sus papas y los llama-
mos. El dia de la cita se presenta su mama con una vecina. Cuando la invito
a pasar, le pido a la vecina que nos aguarde afuera, ya que lo que querfa
hablar con la mama de Emanuel era “privado”. La mama me aclara que
la sefiora no es su vecina sino su pareja. Ambas, mamas de Emanuel. Me
quedo muda. Reconozco mi torpeza, mi falta de “cancha” para manejar
la situacion y le digo a la mama (a una de las mamas) que me encuentro
perturbada por la situacion, que si le parece bien acordamos otro dia de
conversacion. La mama me dice que no, que mafana no pueden venir, que
hablemos perturbadas. Y hablamos (Punta, 2013: 59).

Con delicadeza y trazo sutil, Teresa Punta incluye su propia zozo-
bra como ingrediente activo en el relato y asume que el problema no
estad “del otro lado”, en la familia de Emanuel, sino en el terreno de
nuestras representaciones. Entre los entrevistados, Liliana alude a la
variedad de grupos familiares y cémo esa diversidad afecta la relacién
con su escuela:

En mi jardin, pasamos por cuatro generaciones con formaciones distintas,
porque tengo hasta bisabuelas. Al tener padres tan jovenes, tengo abuelas
de 40 anos y la bisabuelas de 60. Cuando viene la bisabuela, me viene
con un discurso. Cuando viene la abuela, le echa la culpa a la bisabuela o
a la nieta. Y la nieta me dice: “No me dejan hacer nada”. [...] Y vuelven a
pasarnos el problema a nosotras, a ver qué solucion les damos.

El corte generacional es una referencia usual en muchas escuelas,
aunque la brecha parece haberse ampliado y algunas instituciones
reciben padres y madres cada vez méas jovenes, mientras otras reciben
madres y padres anosos. Sigue el relato de Liliana: “También tengo
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padres grandes, de 50 o 60. El otro dia una creyd que era el abuelo y
era el papa de la nena de 4. [...] Son todas parejas ‘los tuyos, los mios,
los nuestros’”.?" Claudio, por su parte, explica que la relacion de las
escuelas con las familias no se da solo con padres y madres u otros
adultos responsables de sus alumnos, sino también con los estudiantes
que ejercen su maternidad o paternidad mientras estan cursando su
escolaridad.

Es una situacion que debe estar en muchisimas escuelas —comenta Clau-
dio—. Aqui y en tantas escuelas se lo toma como una preocupacion y se
busco la forma de darle contencion con la sala maternal, [...] con una
propuesta pedagdgica. Es multiedad, de 45 dias a 3 anos. Los chicos de-
sarrollan su jornada escolar, de lunes a viernes, mientras el bebé esta en la
sala. Madres, padres y el proyecto esta pensado, desde la Direccion Gene-
ral de Escuelas, para hermanos también. [...] Esto, en los Gltimos afios, ha
permitido el egreso de varias chicas que no tenian quién se lo cuide. Estaba
naturalizado que “tuvo un bebé, ya estd, se tiene que quedar en casa” o,
si es varon, “tendrd que ir a trabajar”.

La escuela atraviesa, a veces de modo estridente, a veces en puntas
de pie, las tensiones que cada comunidad acumula y las tendencias
abiertas en torno a la diversidad cultural y las elecciones de vida. Gra-
ciela aporta su experiencia en el ambito rural: “La cooperadora organi-
za eventos para recaudar fondos. [...] Aca a la gente le gusta la fiesta,
es fiestera. Ahi tenés la escuela llena. [...] La comunidad toda, porque,
al no haber otra cosa, todo lo cultural, social, todo es la escuela. Es el
centro de todo”. La musica y el baile convocan mas a las familias que
los actos académicos, porque la escuela cumple una funcién de nu-
cleamiento que estaria ausente sin ella. Ramona, por su parte, explica
cdmo la escuela es un espacio de encuentro de las diferencias en un
ambito pueblerino: “A nivel cultural, somos, todavia, un pueblo. De-
Jamos las bicicletas afuera, dejamos las puertas abiertas...”. Ramona
comenta que algunos vecinos del pueblo se van a buscar trabajo a
otros lugares y quizas vuelven tiempo después, “buscando apoyo de

21. Los tuyos, los mios y los nuestros es el nombre que se dio en Latinoamérica a la pelicula
Yours, mine and ours, que tuvo una versién en 1968 y otra en 2005. La primera fue muy exi-
tosa en tiempos en que las familias ensambladas no eran muy frecuentes, por lo que el titulo
de la pelicula comenzé a usarse como referencia a este tipo de familias.
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sus familiares”. Ese reflujo migratorio explica que “por ahi vienen nifos
de otros contextos totalmente diferentes”, lo cual moviliza algunos
conflictos vinculados con la diversidad.

Acd nunca un vardn se puso un arito, por ejemplo. Vino un nifo de Buenos
Aires con un aro y generd toda una revolucion, tanto en los nifios como en
los padres. “¢Coémo va a usar aro, si aro usan las nenas?” Eso fue motivo
de charla, de didlogo entre los companeros, porque es una forma de dis-
criminar. Si Maradona usa aritos... Nosotros no estamos habituados, pero
no somos quiénes para juzgar.

De todos modos, Ramona aclara que es muy poca esa movilidad y
su comunidad se mantiene bastante estable en el tiempo, sobre todo
por la falta de trabajo de quien recién llega. Mdnica, en su escuela
urbana bonaerense, observa como se recrean esas disputas por lo que
esta permitido o prohibido a los adolescentes:

Yo considero que un arito o un gorro no los hace ni mas ni menos inte-
ligentes. Hay profes que se ven resistentes a estos, [pero] ellos generan
identidad con el tatuaje o, si les sacas el gorro, se ponen la capucha. Es
una manera de protegerse, no sé. [...] Realmente, ;ellos hacen la tarea?
¢Responden a la propuesta del profesor? Si, entonces yo no veo el proble-
ma. ¢Por qué deberia sacarse la capucha...? Yo siempre manifiesto esto
en las reuniones.

El ambito de la vida personal puede suscitar recelos, enconos y
cuestionamientos cuando familias y escuelas se entrometen en la pri-
vacidad de su contraparte. ¢ Pueden las familias inquirir sobre las activi-
dades, las actitudes y las elecciones de los docentes fuera de su ambito
laboral? ;En qué medida esos aspectos afectan su desempefio como
maestros o directivos? Por el contrario, itienen derecho los docentes
de indagar en la vida privada de los adultos referentes de sus alumnos?
¢En qué medida las elecciones y los valores de esos familiares afectan
su rol en relacién con los nifos y adolescentes que estan a su cuidado?
En la tradicion normalizadora de fines del siglo XIX, bajo el auspicio del
higienismo social, la respuesta a esas preguntas irfa invariablemente en
desmedro de toda intimidad, bajo la conviccion de que la integridad
moral abarcaba el conjunto de acciones y creencias de cada persona.
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Al hablar de una “persona decente”, “normal”, “de bien”, “de buena
cuna”, entre otras expresiones, el ideario normalizador establecia un
pardmetro Unico y estable como vara de medicion de varones y de mu-
jeres, en su desempefno como docentes, como padres, como madres.
Tras un largo siglo de bulliciosas conquistas y transformacién de los
parametros culturales, ;cuanto de aquella tradicion pervive en el ima-
ginario social y afecta la relacién entre familias y escuelas? La escena
que propongo analizar a continuacién, de una localidad pequefa del
interior del pais, plantea algunas pistas para reflexionar sobre la actua-

lidad de aquella vision.

iQué ejemplo!

Soy directora de una escuela primaria, que alberga nifios de
entre 6 y 14 afos de edad. Hace aproximadamente dos meses,
era un lunes, recibo a la mama de una nifa que cursa segundo
afno del primer ciclo. Estaba preocupada por la situacion que vivié
el fin de semana anterior, mientras tomaba helado con su familia
en el centro de la ciudad. En el mismo momento se cruzan con el
profesor de Plastica —a quien ella no conocia a pesar de que estaba
dando clases desde abril-, que iba acompafado por “jun travestiy
otro hombre!, haciendo demostraciones carifiosas fuera de lugar”,
dice la mama. Y me plantea: “¢Cémo puede ser que sea profesor
una persona ‘asi’? No puede ser. Hay que hacer algo. jEse hombre
tiene el demonio en el cuerpo!”.

Comienzo a explicar a la maméa que el profesor estd dando
clases desde abril y no hubo problemas en cuanto a su actividad
profesional, que es lo que importa en la escuela, ya que uno no
puede intervenir en la vida privada de las personas; aunque la se-
fiora poco me escucha, ya que insiste en que no puede ser que
ocurra esto. “Estd trabajando con chicos menores. ; Qué ejemplo
es? Con mi marido estamos muy preocupados.”

Desde mi lugar, sugiero reflexionar sobre el trabajo del profe-
sor, que hasta ese momento es bueno, “los chicos trabajan bien,
no podemos discriminar seguin su comportamiento privado”, aun-
gue reconozco que nuestra profesion nos obliga a ser méas cuida-

149



ENTRE FAMILIAS Y ESCUELAS

dosos en la exposicién publica. En el tramo final del didlogo con
la mama, como nota que mi posicion frente a la situacion es dejar
al profesor en su cargo, propone retirar a su hija durante la clase
semanal de Plastica. Alli le planteo que podria hacerlo, pero aclaro
gue voy a consultar a mis superiores sobre la manera de evaluar a
la nifia, ya que ella debe cumplir con los objetivos del area.

La escena pone foco en un problema clasico de la funcién docen-
te, que es la relacion entre la vida privada y la vida profesional. En las
grandes ciudades, es mas sencillo deslindar ambos terrenos, pues no
necesariamente los docentes viven cerca de las escuelas en las que
trabajan ni tienen interaccién con sus alumnos y familiares fuera del
ambito escolar. En las localidades pequenas, en cambio, resulta dificil
resguardar la privacidad: docentes, estudiantes y familias suelen co-
nocerse antes de asumir esos roles, se entrecruzan de diversas formas
durante el ciclo escolar y pueden reencontrarse repetidas veces en
los afios posteriores. Esto también ocurre en algunos segmentos de
las grandes urbes, donde se mantienen rasgos de vida barrial, con
vecinos que se conocen de largo tiempo y circulan por espacios y si-
tuaciones comunes. Pasear por el centro y tomar un helado, como se
relata en la escena, puede ser una actividad recreativa habitual, don-
de se distienden nifios y adultos, personajes que transitan cotidiana-
mente las escuelas. Alli puede verse a algun docente o directivo sin
sus ropas de trabajo, en compafia de sus propios familiares y amigos,
fuera de sus funciones pedagogicas. ¢ Qué es lo que sorprende a esta
familia cuando se encuentra con el profesor de Plastica? Que los ges-
tos e interacciones manifiestan cierta orientacion sexual del docente
y que esa conducta resulta escandalosa a los ojos de esta familia. En
el imaginario social se condensan formas consideradas “normales”
de vivir la vida, que excluyen otras alternativas bajo el mote de “anor-
males”. El estereotipo considera “normal” la existencia de una pareja
heterosexual para la formacién de una familia y, aunque actualmen-
te se reconoce la existencia de una multiplicidad de configuraciones
familiares, pervive el modelo de familia nuclear como Unico garante
de la "buena crianza de los hijos”. En consecuencia, algo que ocurre
fuera del &mbito escolar y que no tiene relaciéon directa con la tarea
profesional del docente es remitido a la institucion en una entrevista
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con la directora y se convierte en una evaluacién moral sobre la per-
sonalidad del profesor involucrado en la escena.

Si esto ocurre en el centro de la ciudad y a la vista de todos, hay
otras interacciones que se dan de manera menos ostensible. En los
ultimos anos, los intercambios se han multiplicado por la expansion
de redes sociales que, por via digital, difunden las actividades de estu-
diantes, familiares y docentes. Las fotos, los videos, las expresiones co-
loquiales que docentes y familiares comparten con sus amigos o cono-
cidos recorren el amplio espinel de quienes acceden a esa informacion
y no siempre comparten los c6digos ni pueden recrear el contexto en
que se produjeron. Por ejemplo, la foto del maestro en una cena con
sus amigos de la adolescencia, la imagen de una docente en alguna
actividad domeéstica o recreativa con su grupo familiar, el video de la di-
rectora paseando en unas vacaciones, entre otras posibilidades, mues-
tran facetas que antes no eran accesibles para los grupos familiares de
los estudiantes y suscitan comentarios y juicios de valor, que pueden
luego afectar las relaciones institucionales en las escuelas. Asf como las
familias juzgan a los docentes, los docentes juzgan a las familias.

Lo que cada grupo familiar expresa en las entrevistas y reuniones
institucionales frecuentemente se multiplica si hay intercambios fuera
del ambito escolar, en otros sitios de la ciudad o en las redes sociales.
En consecuencia, podemos volver a encontrar, en tiempos mas flexi-
bles y cambiantes, aquella red de contralores reciprocos que proponia
Rodolfo Senet para prolongar la accion de la escuela mas alla del aula,
seguin mencionamos en el capitulo 1. Tanto a principios del siglo XX
como andando ya el XXI, las instituciones son espacios de socializa-
cion en los que merodean el rumor y las sospechas, las intrigas y las
impugnaciones morales. En 1914, Manuel Galvez publicé su novela La
maestra normal, que transcurre en la apacible La Rioja de aquel tiem-
po. Relata los amores entre un profesor recién llegado a la ciudad y
una maestra de la zona, ambos docentes de la Escuela Normal, atrave-
sados por las intrigas y los conflictos de la institucion escolar, su estilo
de gobierno, la organizacién y las costumbres del viejo normalismo. En
la mirada de Galvez, el laicismo, ajeno a toda religion, ha privado a los
alumnos y a los maestros de una orientacién moral que, en la tradicion
catolica, regulaba la vida privada y protegia de los excesos y desvios.
Protagonizan la novela una maestra y un profesor, que se relacionan
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en sus domicilios particulares, fuera de la escuela, porque no tienen
el mismo lugar de trabajo, pero suscitan la ira y los reproches de una
sociedad prejuiciosa y pacata, bastante méas permisiva con los varones
que con las mujeres. Mucho ha bregado la sociedad de cufo patriarcal
por encorsetar los modos de ser mujer en un patrén rigido y sumiso, al
que la pedagogia ha adherido delineando un rol docente que pretende
doblegar el deseo y sujetar la vida privada de la maestra a su rol. Asi lo
planteaba Victor Mercante:

La escuela tiene un corazon que le da la vida: la maestra. Los mejores
anos, aquellos cuyas horas consagran las de su sexo al tocado, al salén, al
teatro, a las tardes del bosque, al tennis, a los viajes de placer, a la amiga
predilecta, a la tertulia, a los saraos, ella los sacrifica al nifo, docil a sus de-
seos, paciente a sus caprichos, constante en la obra, valiente en la fatiga,
soportando la mezquindad de los unos, la dureza de los otros, el peso de
una labor ruda y sin premio, que fuera injusta y cruel, si de sus afanes no
naciera la vida fuerte y pura de una generacion. Su labor es, como la de
los grandes trabajadores, anénima. Es la sefiorita; en la escuela la llaman
Adela, Juana, Marfa, Amalia; pierde su apellido y, comUnmente, a los 20
anos, solo se retiene la imagen fugaz de aquella que tan solicita fué con
nosotros y que con la sonrisa, como un rayo de sol, en los labios, puso las
armas de mas poder en nuestras manos: la pluma para escribir, el libro para
leer (Mercante, 1925: 11; se conserva la grafia original).

La cita alude a “seforitas” sin apellido y sin vida social, sin pre-
tensiones de reconocimiento salarial ni asco al sacrificio. ; Cuanto de
esa imagen perdura en las expectativas de las familias hacia el sistema
educativo? ;Cuénto se sustenta en esa imagen la impugnacién a la
joven maestra que llega al aula con tatuajes y piercings, a la docente
militante que exige un sueldo justo, a la mujer que no reduce su vida
a la actividad docente? ;Cudanto se traduce de esa imagen en la sos-
pecha hacia los docentes varones que incursionan por el nivel inicial o
los primeros afos del primario, hacia los maestros pelilargos, hacia los
amanerados? La afectividad, la sexualidad y los habitos recreativos de
quienes ejercen la docencia suelen juzgarse aun hoy con pardmetros
heredados de aquella pedagogia normalizadora, que pervive entre las
paredes de la escuela y en la vereda donde las familias esperan la salida
de sus hijos.
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Entre los directivos que entrevistamos, Vilma comenta:

Todavia esta instaurado esto de que la maestra jardinera tiene que ser jo-
ven y simpética. Cada una tiene su personalidad, cada una tiene su forma
de comunicarse con el otro, no siempre tiene ganas de reir. Mientras la
comunicacion sea clara, precisa y en buenos términos, a mi no me importa
si se rie 0 no, o si muestra simpatia o no. Dentro del aula, si trabaja y cuida
a los nenes, no me importa si es mas o menos simpatica, pero esas cues-
tiones todavia las tenemos que ir trabajando, porque las familias entien-
den eso de que tenés que ser joven para ser maestra jardinera. Y no esta
dentro de los parémetros. Tengo muchas companeras que tienen casi 50
anos y son excelentes profesionales. Las familias todavia no se dan cuenta
del valor que tiene una maestra con experiencia. Yo no dejo que invadan
al docente con esas cuestiones, porque uno, COmo persona, se amarga.

Susana, que vive en el barrio donde trabaja y conoce a las familias
como vecina, comenta que esto a veces ha generado cierta invasion
de su privacidad:

Al principio, si. Era la una de la mafana y yo tenia gente golpeandome
las manos, mientras tuve una época de mi vida que era diferente: yo vivia
sola con mi hija. Por ahi podia estar. Pero también tuve que poner limites.
Puse limites a los chicos, a los adolescentes porque los veia. Entonces los
vela por ahi alcoholizados en las esquinas o los veia drogados o me iban
a golpear a la casa y cuando no los atendia me tiraban piedras arriba del
techo. Yo tenia que salir, tenia que decirles que no, que no era la forma,
que vayan a su casa, a veces llevarlos. Me ha pasado de alumnas que se
escapaban de la casa y llegaban a mi casa. Tener que ir hasta la casa y
entregarlas, con el dolor que me producia saber que hacer lo correcto por
ahi implicaba una paliza para esa nifa. Pero poder trabajarlo judicialmente,
también, paralelamente. Porque no es que abandonabamos al chico en
esas condiciones. Por su parte, venia al otro dia a la escuela y hacia los
trdmites que tenia que hacer. Entonces los papas saben que yo no tengo
temor en ir y hacer la denuncia correspondiente y saben que ese chico esta
protegido desde la escuela. Entonces los papas empezaron a darse cuenta
también de que podiamos estar juntos, trabajar juntos, pero que en caso
de que existiera un papa que lastimara al nifo, la escuela iba a reaccionar
haciendo lo que correspondia. Y se lo haciamos saber. Entonces como que
fue cambiando la relacion.
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En los afos recientes, ha habido muchos casos que se transfor-
maron en noticias periodisticas, precisamente porque mostraban
el desfasaje entre la moral heredada de aquellas tradiciones y las
conquistas y transformaciones recientes. Resefiamos algunos pocos
ejemplos:

e A mediados de 2001, el representante legal de un colegio re-
ligioso correntino expulsé a tres maestras por vivir en pareja
sin estar casadas por lIglesia; al hacerlo, las calificé de adul-
teras y no las consideré moralmente aptas para desempefar
su tarea en un colegio catdlico (véase <edant.clarin.com/dia-
rio/2001/05/18/5-03710.htm>). Poco tiempo después, el mis-
mo sacerdote fue denunciado por abuso sexual (véase <www.
paginal2.com.ar/2001/01-06/01-06-27/pag21.htm>).

e En mayo de 2008, una directora cordobesa pidi¢ oficialmente
a la Justicia que autorizara una cirugia de cambio de sexo mas-
culino por femenino, trémite obligatorio cuando no existia una
ley que autorizara estas operaciones (véase <www.lavoz.com.
ar/ciudadanos/cambio-sexo-operaron-docente-cordobesa>).

e Enjuniode 2012, una maestra entrerriana fue la primera maes-
tra travesti del pais que logro, tras la aprobacion de la Ley de
Identidad de Género, el reconocimiento de su identidad au-
topercibida (véase <www.lavoz901.com/despachos.asp?cod_
des=147382>).

Todas estas noticias dan cuenta de una sociedad que cambia de
modo disritmico, pues algunos ven como riesgo o peligro lo que otros
buscan como conquista de derechos. Se trata de visiones que colisio-
nan en los medios y en la calle, en los hogares y en las escuelas. Si la
escena que analizamos nos muestra la pervivencia de aquel imagina-
rio, también nos invita a pensar cémo posicionarnos ante él. En una so-
ciedad pluralista, como la que aspiramos a construir, no puede exigirse
a los docentes ni a familias su adhesion a cierta confesion religiosa ni
a cierta escala de valores asumida como la Unica valida. Una sociedad
gue valora la riqueza intercultural debe permitir diferentes creencias,
tradiciones y elecciones de vida, aceptar la diversidad y preservar la pri-
vacidad de todas las personas. En consecuencia, ni a aquel profesor de
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Plastica, ni a cualquier otro cabria juzgarlo por su orientacién sexual,
sus manifestaciones de carino o su forma de vestir. Del mismo modo,
tampoco la escuela puede expedir juicios sobre la vida privada de los
familiares de sus alumnos, en tanto no afecten la dignidad de nifas y
nifos, ni impidan su cuidado ni alteren su concurrencia a la escuela.

Los juicios morales son tan arbitrarios e injustos en una como en
otra direccion y expresan la perduracion de prejuicios y estereotipos
largamente apanados desde el sistema educativo. Al enarbolar esta
defensa de la diversidad de elecciones, cabe aclarar que el limite no
debe ponerlo el prejuicio sino la ley comdn: no es lo mismo una acti-
vidad delictiva o ilegal, que elecciones de vida diferentes. El prejuicio
suele confundir estos dmbitos y transforma en regla algunos manda-
tos del terreno privado. Por el contrario, si es exigible cierta busque-
da de coherencia en términos de la ensefanza ética escolar. Es licito
esperar que cualquier docente ofrezca su ejemplo en la convivencia,
en el respeto a los demas, en el didlogo para resolver conflictos, en
el compromiso con su tarea. Es precisamente ese compromiso el que
se resquebraja en la decision que toma la directora de la escena que
analizamos, al avalar que los padres retiren a su hija de las clases de
Plastica: se priva a una estudiante de su derecho a la educacion para
no contradecir un prejuicio de sus familiares, que expresa discrimina-
cion hacia un docente.

Al hablar de la apertura ante estructuras y funcionamientos nove-
dosos, no proponemos adoptar una mirada neutra sobre la vida fa-
miliar de los alumnos, sino complejizar nuestros criterios para decidir
cuando y como es necesario intervenir institucionalmente. Analia, por
ejemplo, explica que, cuando encuentran “familias que tienen alguna
complejidad, sin meternos en la vida personal, tratamos de ayudar”.
Describe, en particular, el caso de una abuela de 75 afos que se ocupa
de la crianza de su nieto, que le fue entregado por la madre (hija de
esa abuela) a los 7 meses de haber nacido, cuando ella estaba presa.

El le dice “mama” a su abuela. Nosotros nos prequntabamos por la mam4,
porque esa mama estaba —admite Analia—. Un dia aparece. [...] Yo me
empiezo a inquietar e indaqgo. [...] Ella nos dice: “Yo no se lo quiero quitar
a mi mama, porque ella lo tiene bien y yo en este momento no puedo,
pero la verdad es que la madre del chico soy yo”. Nosotros empezamos a
ofrecerle ayuda.
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La derivaron a la Defensoria que se ocupa de estas tematicas y
puede intervenir por el derecho a la identidad. Habia un ocultamiento
deliberado, ya que, cuando la madre del nifo iba a la casa, la abuela
la presentaba como “una sefiora amiga”. Analia percibia un acuerdo
entre ellas, al mismo tiempo que una disconformidad de la madre bio-
l6gica ante esa situacion. “Mientras tanto, el nifo esta boyando en una
situacion de mucha confusion.” Es conveniente apreciar, en este relato,
la diferencia entre el meticuloso abordaje de Analia y la destemplada
intervencion de la maestra en la situacion “En la cama”: mientras esta
impone su lectura univoca y preestablecida, Analia va indagando con
prudencia cdmo y cuanto intervenir, qué derechos estan en juego, qué
organismos pueden ofrecer orientacion.

“Nosotros percibimos la realidad [familiar] a través de los pibes —se-
fala Betina—. Como maestros, tenemos esa gran dificultad. [Solo] tene-
mos el olor de lo que pasa ahi.” Esa referencia aromaética es, en algunos
contextos, literal, pues los docentes perciben la falta de higiene, pero
no necesariamente entienden las condiciones estructurales en que se
desenvuelve la vida cotidiana de sus alumnos. “Los pibes mas grandes
nos cuentan mas cosas, los chicos no tanto”, dice Betina, en una carac-
terizacién que suele ser inversa en otros tramos de la escala social. Si en
las clases medias y altas, los chicos transparentan su vida doméstica y, a
medida que crecen, reclaman mayor privacidad, en sectores populares
puede darse este fendomeno inverso: los mas chicos a veces no relatan
lo que no saben como poner en palabras, mientras que los mayores
verbalizan lo que viven como un modo de sacar de sf lo que los des-
borda o los ha paralizado durante mucho tiempo. ; Qué relatan? Betina
ejemplifica: “Ayer se murié uno, lo maté la policia, se cayé de no sé
donde...”. En su escuela tratan de trabajar sobre esas cuestiones y en-
tienden que “la idea de ‘mundo cruel’ empieza en esa gran diferencia
de realidades y de posibilidades que tienen algunos pibes. Y nuestra di-
ficultad... Casi todos los maestros aca son de clase media y no pueden
entender cdmo un pibe aca te manda al carajo como te manda o nos
tratan como a veces nos tratan, bastante mal”. En la mirada de Betina,
no hay complacencia ni resignacion, sino esfuerzo de comprensién de
una experiencia cultural sesgada por la exclusiéon y la violencia, que es
dificil de entender desde la historia de un docente que no ha transitado
esos codigos en su propio derrotero. Para Susana, en Caleta Olivia,
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el hecho de poder ir a las casas y de poder entrar hizo que pudiéramos ver
también cédmo vivian. Te voy a contar un caso: teniamos una nihfa que tenia
problemas importantes para aprender, teniamos problemas funcionales, emo-
cionales, y no podiamos hacer que recibiera la asistencia médica. Entonces
empezamos a acercarnos. Pero la mama todos los dias la traia a la escuela.
Entonces al ver a la mama nos dimos cuenta de que también tenia dificulta-
des, que tenia un determinado retraso. [...] Nosotros fuimos a la casa porque
también vimos que tenia un problema grande de desnutricion. Entonces nos
dimos cuenta de que la mama tenia bolsas y bolsas de polenta, de harina, de
papa... O sea, tenia. Pero, por ejemplo, la polenta la preparaba con agua. Y
tenia cajas de leche. [...] Entonces quizas nos dabamos cuenta de que tenia
los productos, pero la forma de prepararlos no les daba nutricion a los nifios.

Tras esa visita, la escuela contacté al personal de un centro comuni-
tario que pudo darle el acompafiamiento necesario a la madre de esa
alumna. Vilma, a su vez, relata:

Teniamos un nene que se habia caido de la escalera. [...] Lo fui a ver a la
casa. Me gusta mucho salir y estar en contacto con las familias, porque
ahi es donde uno realmente ve. El nene venia todos los dias impecable,
[yo pensaba] “este nene no necesita absolutamente nada”, ese engafio
que a veces también sufrimos, sin conocer. Llego a la casa y se habia caido
de la escalera, pero la escalera eran dos palos y otros tres cruzados, por
donde tenia que subir él para acostarse, en una casa muy precaria, muy
chiquita. Y yo digo: “;Cémo hace esta mama para que su nifo vaya tan
impecable?”. [...] Ese es el valor que le dan a la educacion de sus hijos. No
lo podemos ver “si no cruzamos la calle”.

Vilma acompafia con las manos su imagen territorial de una res-
ponsabilidad docente no siempre asumida como tal: “cruzar la calle”
es mirar algunos aspectos de la vida cotidiana de los chicos desde otra
perspectiva, es incorporar en el andlisis algunas condiciones estruc-
turales que no siempre afectan a los equipos docentes tanto como a
los grupos familiares. Teresa Punta, en ese bello libro en el que relata
su experiencia como directora, reflexiona pedagdgicamente sobre la
diversidad de grupos familiares:

Un dfa, hablando de su familia ensamblada, Juliana (7 afios) dijo: “Yo
tengo madre, madrastra, padre, padrastro y perrastro, porque Juan, el
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novio de mi mama4, tiene un perro”. A veces nos imaginamos que po-
driamos hacer extensivo a todos nosotros esta condicién de no negar
al otro en su otredad. No obligarnos a la habitacién de ciertos mundos
fabricados para servir a todos y darnos la oportunidad de meternos des-
prejuiciadamente a habitar lo que hay, y entonces construir ahi —justo por
lo desprejuiciado de nuestro ingreso— mundos nuevos. Supongamos que
la escuela —justo por escuela— creara esta utopia. ¢Quién podria antici-
par lo que esta forma de transitar el mundo produciria? Que los chicos
jueguen en la escuela a inventar vinculos, que tengan oportunidades de
poner en juego esas invenciones de mundos, porque los mundos que
ellos inventen seran unicos y contribuirdn inmensamente a la aceptacion
real de la diversidad, no de libreto ni de librito, de la diversidad contigua
a ellos (Punta, 2013: 61).

En este, como en muchos otros terrenos de la dindmica institu-
cional, las demandas de reconocimiento de la diversidad interpelan
las formas tradicionales de encarar la tarea educativa. Més alla de la
variedad de estructuras familiares, las escuelas dialogan con valores y
habitos de los grupos familiares que no siempre les resultan compren-
sibles y mas de una vez se expresan en miradas desaprobatorias. La
relacion de los mas pequefios con las nuevas tecnologias, por ejemplo,
genera escenas novedosas en el jardin de Vilma, al sur del conurbano
bonaerense, y desconcierta a los docentes:

El uso de los celulares es algo que los nenes de 3 [afos] tienen muy in-
corporado. Inclusive, en el periodo de inicio, donde lloraban y estaban
con la mama, la mama sacaba el celular y el nifo dejaba de llorar. [...] No
nos sirve a nosotros esto. ¢Y el juego? ¢Y la creatividad? ¢Y las ganas de
ensuciarse?

Los adultos de la escuela y los adultos de los hogares expresan aqui
criterios distintos ante la novedad y establecen criterios diferentes en la
crianza. Laura, en su escuela de sectores medio-altos y altos, cuestiona
el excesivo apego a lo material por parte de las familias: “E/ tema eco-
ndmico tiene un peso importante aca. Esto era muy exacerbado en los
noventa y habia mermado después de 2000. Ahora hay una vuelta a
‘Cuanto tenés, cudnto valés’. En los noventa, esta poblacion represen-
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taba bien ‘la pizza con el champagne’,?> en un montén de aspectos”.
Laura compara la representacion de su colegio en la comunidad con los
rasgos de una tarjeta de crédito que ensalza, en su perfil publicitario,
el caracter distintivo de sus clientes, como personas ricas, que acceden
a algo vedado a los demaés: “Si bien esta valorado lo académico, en
muchos casos, la escuela se elige por ‘pertenecer’”. Ese sesgo de clase
fue variando en el tiempo e impacté en la vida institucional. Tras la crisis
de 2001, que impacté en numerosas instituciones de la comunidad
judia tanto como en las extracomunitarias, algunas escuelas de la red
absorbieron poblacién que antes iba a escuelas que se habian cerrado.
En este caso, la escuela de Laura recibié poblacién de clase media y
media baja, discordante con el perfil usual de las familias que recibfan
hasta entonces. “Esa posibilidad de mezcla fue una situacion de apren-
dizaje muy interesante, para los alumnos, para los docentes y para los
padres.” Se aprecia en este testimonio, como en muchos otros, el doble
juego de la diversidad, que tanto puede aflorar como problema a re-
solver o como oportunidad de renovacién cultural. Desde otro contexto
sociocultural, Miguel aporta su desazén ante valores y habitos que lo
sorprenden: “Noto mucha dejadez, en general”, dice, y relata que una
importante marca internacional de gaseosas organiza campeonatos de
ftbol en su provincia, Tucuman. “En este momento tenemos problema
para formar el equipo de la escuela porque a los chicos es como que no
les interesa. El afio pasado nos paso lo mismo. Fuimos con un equipo
no tanto para competir, sino para participar.” Relevar los intereses de
sus estudiantes no es facil para Miguel y su equipo docente, ya que rara
vez logran dialogar con sus familias y solo puede indagar en aquellos
que les manifiestan mas confianza. “Hacen su vida, salen a bailar, se red-
nen con amigos. Me da la impresion, aunque no lo puedo comprobar,
de que existen pocos limites en las familias.” Desinterés, falta de moti-
vacion, dejadez, falta de limites y orientaciones en las casas son rasgos
gue preocupan a estos y otros docentes, que encuentran dificultad para
comprender la vida cotidiana de sus interlocutores cotidianos.

22. La expresion “pizza con champagne”, de origen incierto, alude a la época menemista
(1989-1999), en la que un gobierno de signo peronista adhiri¢ a los postulados del neolibe-
ralismo, lo cual gener6é una mixtura de dirigentes con trayectorias personales e ideoldgicas
disimiles. En un contexto de aparente estabilidad y progreso econdémico, vastos sectores popu-
lares iban quedando fuera del mercado de trabajo y carecian de expresién politica o sindical,
bajo la mirada indiferente y frivola de la dirigencia gubernamental.
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En las escuelas de zonas rurales, las tensiones en torno a la diversi-
dad no necesariamente atafen a la estructura de los grupos familiares,
sino a la valoracion de si mismos ante la mirada de los extranos, “los
de la ciudad”. En un delicioso relato de su paso por la docencia en una
comunidad del noroeste, Graciela Volodarski describe sus intentos por
ser aceptada entre las familias de sus alumnos:

Mi falta de experiencia y mi pelo claro contribuyeron a hacer mas dificil la
situacion. Por un lado los padres tenfan que aceptar el jardin de infantes
como una nueva instancia dentro del sistema escolar y por otro lado me
tenfan que aceptar a mi, que habiendo partido de una realidad tan dife-
rente a aquella que me tocaba vivir, me resultaba imposible interpretar la
actitud de la gente y ofrecer soluciones viables para sobrellevar los duros
momentos que se presentaban. [...] Lo que yo necesitaba era detenerme,
observar, callar y aprender. Mucho me costé darme cuenta de ello. Todos
los datos que tenia sobre el norte, toda la informacién que habia recibido
hasta ese momento, de la escuela, del profesorado, de los medios, de los
libros, de mis viajes como turista, no me habian aportado lo suficiente y lo
necesario como para abordar y resolver lo que la realidad concreta y palpa-
ble me ofrecia irreverentemente (Volodarski, 2001: 23-24).

No es sencillo entender la l6gica de relaciones entre las familias del
espacio social rural y la escuela. Elisa Cragnolino (2005), al analizar
las trayectorias escolares de familias de origen campesino, propone
superar la vision de disfuncionalidad que oscila entre culpabilizar a las
familias o culpabilizar a los maestros, para adentrarse en las relaciones
sociales especificas que se expresan en cada contexto particular. Gra-
ciela, desde su paraje puntano, comenta: “Tratamos de trabajar mucho
en proyectos comunitarios que apunten a revalorizar y a sentirse orqu-
llosos de su terrufio, porque se van a otro lado y parece que sintieran
un poco de verglenza de pertenecer a la zona rural”. Graciela valora
aspectos que los pobladores parecen desdenar:

Es muy rico, aca en la zona, el patrimonio cultural, pero poco valorizado. La
gente no ha tomado conciencia y los chicos obviamente que tampoco. Por
aca se encuentran imagenes pictograficas que nos han dejado los comechin-
gones y se han encontrado muchisimos elementos (puntas de flecha, morte-
ritos...). [...] Se dejaron llevar. Los visitantes se llevaron todo. [...] Tratamos
de generar conciencia. Tenemos que cuidarlo porque vale muchisimo eso.
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La intervencion de la escuela se centra en valorar lo que las familias
saben y pueden, incluso a contrapelo de su propia conciencia:

En el drea de huerta y produccion de alimentos con recursos naturales de
la zona, hay un intercambio, un ida y vuelta con la comunidad, porque
se aprende lo que la gente de la comunidad nos puede brindar sobre la
preparacion de alimentos. Mas que todo, nuestra intencion es retomar las
costumbres, las viejas costumbres, porque vemos que era lo mas sano.

Graciela explica que han promovido la fiesta caprina como un even-
to anual de promocion de una actividad econémica que permitiria a las
familias mayores ingresos y continuidad en su vida rural:

¢Por qué se buscd ese proyecto? Porque vemos que tiene un valor muy im-
portante en el mercado y que cada vez aca quedan menos cabras, menos
familias que se dediquen a esa actividad. Las han vendido porque dicen
que dan mucho trabajo, que tenés que cuidarlas mucho, que saltan de
un campo a otro... Lo que nosotros intentamos hacer con ese proyecto es
concientizar a las familias sobre lo importante que es la produccion capri-
na, todo lo que se puede llegar a hacer.

En ese proyecto, los alumnos de la escuela “llegaron a fabricar cre-
mas, dulce de leche, alfajores, salamines, chorizos... Convocamos gen-
te que sabe, que esta en el tema”.

No siempre es claro qué hacer con la diversidad ni cémo hallar un
posicionamiento institucional adecuado. Desde una perspectiva antro-
polégica, Liliana Sinisi ofrece un rico ejemplo de lo problematico que
resulta el reconocimiento en las decisiones cotidianas:

En la escuela en la que estuve investigando muchos anos decidieron hacer
un acto, al que le llamaban “acto multicultural”, porque era una escuela
a la que iban chicos coreanos, chinos, peruanos, bolivianos... Y entonces,
cada chiquito iba con algin numerito de su cultura de origen, y algunos
chicos cantaron una cancién coreana, y los chinitos fueron con unas ban-
deritas... Y las chicas bolivianas bailaron la saya boliviana, y yo vefa a los
otros chicos, ahi atras —los chicos del barrio, los que no eran ni coreanos,
ni chinos ni bolivianos— burlandose, riéndose, sin valorar ni respetar para
nada eso que se les estaba mostrando. Y entonces, yo estaba ahi y me
preguntaba: “;Sirve esto?”... Y pensaba que a lo mejor serviria sentarse
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a hablar con esos pibes que se refan, y preguntarles por qué se reian; pero
no por retarlos, sino para que dijeran qué les pasaba cuando vefan a al-
guien vestido de otra manera, bailando danzas que ellos no conocian... Y
el tema me dio para pensar mucho, porque para los maestros ese acto era
muy importante, y la escuela estaba muy orgullosa, y habia hecho mucho
esfuerzo para organizar eso; yo misma habia trabajado para ese acto, y los
habia ayudado a hacer los talleres, en los que participaron los papéas de
es0s chicos bolivianos, y chinos y coreanos... Y la escuela tenfa una direc-
tora piolisima, que estaba muy preocupada por esta cuestion del didlogo,
pero a mi me parecia que eso no servia para nada, porque era como folclo-
rizar la identidad, y el tema de la identidad, cuando se lo folcloriza, aparece
como una identidad ahistorica, estatica, que poco tiene que ver con lo que
les pasaba a esos chicos... A mi una chica coreana me decia: “A mi me
gusta comer milanesas con papas fritas, y mis amigas no me invitan porque
creen que yo en mi casa como perros”... Independientemente de que, tal
vez, en su casa comieran perros... Porque a lo mejor, en otra sociedad, un
perro es un manjar... Uno se ve obligado a intentar pensar estos temas con
otras légicas... (Sinisi, 2005: 56-57).

La incomodidad del momento y las dudas que menciona Liliana Si-
nisi muestran que las buenas intenciones de la escuela pueden generar
resultados contrarios a los esperados; en este caso, en lugar de suscitar
mayor valoracion y respeto, varios nifios se refan de las costumbres y las
tradiciones familiares de sus compaferos. Sin embargo, la misma inves-
tigadora avanza en su relato para dar cuenta de una complejidad aun
mayor, pues no siempre los resultados se visualizan de modo uniforme:

Para terminar con mi ejemplo, con lo que yo habfa observado en aquel
acto escolar, sucede que después del acto me pongo a hablar con un papa
boliviano, y con su mujer, y yo estaba con aquel tema, con aquellos inte-
rrogantes, que eran también el tema de mi investigacién, de mi trabajo
de tesis en el doctorado. Y en la conversacion, él termina diciéndome que
estaba muy orgulloso; que estaba muy orgulloso de esto que yo estaba
considerando como una mera folclorizacion de la identidad boliviana...
Por supuesto, era mi marco teorico, uno piensa siempre desde un mar-
co tedrico. Pero ese papda estaba muy orgulloso de lo que habia pasado,
porque era la primera vez que vefa bailar a su hija su musica folclérica en
la escuela; porque era la primera vez que aparecia la bolivianeidad en la
escuela... Con lo cual, a uno, como investigador, se le abre un interrogan-
te... Quiero decir: yo sigo convencida de que la folclorizacién no sirve; pero
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evidentemente, a veces, para los otros, en esta relacién nosotros/otros, tal
Vez es necesario que aparezca, tal vez para ponerla en tension después...
[...] Porgue es mejor que nada. Y porque a pesar de las burlas de los chicos
de atrés, ese acto de la escuela permitié que eso ingresara y formara parte
de las dindmicas de esos grupos (Sinisi, 2005: 59-60).

La honestidad intelectual de Sinisi y su insistencia en analizar los
vericuetos de una trama compleja nos invitan a pensar en relaciones no
lineales entre escuela y diversidad cultural, entre el posicionamiento de
la institucion y la variedad de tradiciones culturales y elecciones de vida
de los grupos familiares. También Graciela Volodarski aporta, en esa
direccion, la relevancia de conocer a las familias de la comunidad para
no idealizarlas ni generar nuevos estereotipos benignos, que también
encubren nuestra mirada:

Con el transcurso de los afnos y el devenir de la experiencia, fui descu-
briendo que aquellos habitantes de las montafias, de aquel norte idea-
lizado a mi manera y a la manera que histéricamente me lo contaron y
me lo imaginé, se trataba de una parte de mi realidad social y cultural,
que aquellos habitantes del norte argentino, aborigenes, collas, criollos,
mestizos, eran hombres. Hombres de carne y hueso, con sus errores y
sus logros, con sus falencias y sus valores, con un pasado historico y
cultural que condiciona marcadamente el presente y en ocasiones es
utilizado por los sistemas de turno para convencer a la gente que defen-
der lo propio es quedarse en el pasado y que querer cambiar, revertir o
transformar las condiciones de vida es perder la identidad. Hombres y
mujeres con una vision del mundo particular, tan particular como la de
otros pueblos, otras gentes, otras culturas, con un pasado a cuestas, una
historia que resolver, un presente por descubrir y un futuro que asumir
(Volodarski, 2001: 13).

En ese didlogo con familias reconocidas en su diversidad, pero no
idealizadas ni estaticas, frecuentemente, la escuela debe intervenir en
situaciones donde hay disputas internas en los grupos familiares. Lilia-
na comenta la variedad de posiciones de una misma familia ante una
situacion de conflicto:

Esa mama no habla con el papa, no pueden hablar. Entonces hablan los
abuelos y ahi tengo que escuchar cuatro versiones distintas cada vez que
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hay un problema, porque esta la mama, los padres de la mamé, el papa
y los padres del papa, todos para solucionar por qué Franco no se quiere
quedar dentro de la sala.

Fernando rememora su intervencion ante la interrupcién del dia-
logo en el seno de las familias: “Hemos tenido dos o tres casos
de adolescentes con orientacion homosexual. Recuerdo una chica
cuya mama no lo aceptaba. Eso traia un conflicto, pero no con la
escuela, que es muy abierta con eso”. Se trata de procesos perso-
nales que pueden afectar, como ocurria en ese caso, el rendimiento
académico de una estudiante. En la entrevista con los docentes, la
mama decia: “Ella me dice que le gustan las chicas y yo eso no lo
puedo escuchar”. Fernando lo evalia como un caso de incomuni-
cacion dentro de la familia, que afecta tangencialmente lo especi-
fico de la escuela, porque la alumna “estaba angustiada. [...] Hacia
ruido, pero no era un conflicto”. A veces, el conflicto radica en la
informacion que se puede dar al resto de las familias sobre lo que
ocurre con uno de los alumnos. “Tenemos un nifio cuyo papa se
suicidé el aho pasado”, comenta Vilma. Se trata de un alumno con
algunos problemas que ella no describe, pero que conocieron desde
el momento de la inscripcién.

El papa trabajé mucho con nosotros el aho pasado, hasta que, por razones
personales, porque tenia el nene esta dificultad, que no habia sido acep-
tado en otro jardin, se suicida. Después de eso, empezamos a trabajar con
la madre y la abuela, que quedan cuidando a ese nifo, y hemos notado
muchos logros.

El hecho impacté duramente en el equipo docente, recién confor-
mado, y no les resulté facil sostener la situacion ante otras familias,
considerando la discreciéon que requiere el caso. “La cuestion sigue
muy fuerte en el jardin y nosotros no podemos salir a decirles a las
familias: ‘Miren que él se porta asi porque paso esto’. Tenemos que
hacerles entender a las familias que convivimos con ninos diferentes.”
Betina, en cambio, alude a las contradicciones internas de las familias,
entre lo que le piden a la escuela y lo que proponen desde sus criterios
de crianza doméstica. Los alumnos de su escuela viven “muchisima
violencia, se van de sus casas; pasan dias que no sabemos ddénde es-
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tdn”. Ante una situacion de conflicto dentro de la escuela especial, el
padre de un alumno decia en una reunién que, si su hijo no acataba las
reglas, “lo cago a trompadas”. Con ironia, Betina, les respondia a to-
dos: “/Recuerdan que estamos tratando de que no haya violencia...?
La préxima vez que uno de sus hijos se vaya golpeado y ustedes me
vengan a decir: ';Qué paso?’, [les diré] ‘Esto pasé’. No me lo vengan
a preguntar si son ustedes los primeros que generan esto”. Las fami-
lias expresaron, esa y muchas otras veces, que son los cddigos de su
contexto social: “;Qué querés? En mi barrio, si no cagas a trompadas,
te cagan a trompadas...”. Con humor, pero también con compromiso
esperanzado, Betina les responde: “Bueno, pero tenemos que cambiar
el mundo...".

Los valores de la sociedad atraviesan la vida cotidiana de la escuela,
con sus tensiones y sus mutaciones, sus disputas y sus resistencias. Hay
valores que predominan en los &mbitos familiares, valores pregonados
por instituciones tradicionales y valores enunciados desde los medios
masivos de comunicacion. La escuela es caja de resonancia y también
fuente de produccion de valores propios, a veces en consonancia y a
veces a contrapelo de los que circulan fuera de sus muros. Parte de los
encuentros y desencuentros entre familias y escuelas se dan en ese te-
rreno, ya que no todos orientan sus acciones en la misma direccion. En
su pasaje por el sistema educativo, los estudiantes de diferentes niveles
participan en la construccion colectiva de criterios para la vida en co-
mun y para la orientacion de si mismos. Esto implica, también, la exis-
tencia de contradicciones en ese trabajo, pues los valores solo tienen
asidero y sentido en oposicion a otras alternativas. Si cualquier adulto
recuerda su experiencia escolar, encontrard que quizas la institucion
contribuyé a su formacién ética y que otros aprendizajes fueron fruto
de su oposicion a discursos y practicas del sistema educativo, pues los
estudiantes aprenden de lo que la escuela dice y de lo que calla, de lo
que hace y de lo que omite. Docentes, directivos, estudiantes y familia-
res a cargo entrecruzan sus valoraciones y delinean el escenario dentro
del cual se forman los sujetos. En la escena que propongo analizar a
continuacién, se juegan esos valores en la interaccién conflictiva de
una familia con la escuela.
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La abanderada

Joana y Evelyn son hermanas mellizas y estan cursando el se-
gundo afio (octavo) de EGB 3, con modalidad ruralizada. Son muy
responsables y tienen muy buenas notas en todas las areas. A Joana
no le entusiasma estar en la bandera; a Evelyn, en cambio, si. Cuando
llega el momento de sacar los promedios para elegir el abanderado
del colegio, Evelyn queda en la bandera, pero como escolta. Entonces
los padres concurren a la escuela de muy mal humor. Los hago pasar
a la direccion y el padre, bastante enfadado, me increpa, diciendo:

—No entiendo, ;cémo puede ser que hasta hace diez minu-
tos mi hija era abanderada y ahora, por poco, ni escolta es casi?
Siempre hay chicos que rinden los exdmenes cuando quieren, van
a recuperar, los practicos los entregan cuando les queda bien y
ahora son abanderados. Mi hija se preocup6 todo el afio, entregd
todo antes que ninguno y apenas si es escolta.

Le explico que en ninglin momento se le habfa comunicado a
Evelyn que iba a ser la abanderada. Todavia habia chicos que no habfan
entregado los practicos y las carpetas, pero estaban dentro del plazo que
el docente les habfa dado y recién ahora se pudieron sacar los promedios.

—Lo que pasa es que aca siempre hay padres que vienen a
presionar, porque yo los vi cdmo desfilaban por la escuela.

Le comento que esos padres que él vio no venian a presio-
nar para nada ninguna nota, sino que habfan sido citados por las
maestras por otros motivos. Entonces la madre, que no habia ha-
blado hasta ese momento, dice:

—A mi me gustaria ver esos promedios, ver cémo fueron saca-
dos, porque no puede ser. Mi hija siempre vivia prestandoles la car-
peta a todos y se la devolvian cuando querfan y ahora es escolta...

Le explico a la madre que los promedios fueron sacados te-
niendo en cuenta las notas de los tres trimestres, mas las actitudes
personales de cada alumno. Y sigue diciendo:

—NMe gustaria ver si fue tan asi.

Con algunas palabras mas, manifestando su disconformidad,
se retiran de la escuela, no convencidos con la explicacion recibida

y el criterio utilizado para la eleccién del abanderado.
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Los valores que se traslucen en esta escena son los menos perti-
nentes para un contexto escolar. Es discutible si el habito de designar
abanderados por algin orden de mérito puede favorecer el proceso
formativo, pero en esta escena la bandera tapa todo lo que la escuela
es y significa. El didlogo no incluye referencias a los aprendizajes del
alumnado, al sentido formativo de los contenidos, a los procesos de
desarrollo personal o a los modos de relacionarse de cada estudiante
con sus pares. Si la eleccién de abanderados sirviera para promover
algun tipo de intercambio sobre estos y otros tdpicos relevantes, po-
dria reivindicarse esta costumbre escolar de larga data. Si, en cambio,
lo que provoca es una competencia desembozada, una defensa con-
tumaz de los méritos propios en desmedro de los ajenos, un culto
fetichista hacia las calificaciones numéricas, ;cuél es el sentido for-
mativo de esa tradicion? Serfa valioso escoger un abanderado, si eso
significara evaluar un proceso formativo complejo, valorar esfuerzos y
logros particulares de los estudiantes y elegir a alguien que represente
al conjunto mediante el rol simbdlico de portaestandarte. Si eso no
ocurre, el ritual se reduce a un chico parado largo tiempo con una tela
y un palo, porque no hay contenido para simbolizar.

Es frecuente que docentes, padres y estudiantes nos enredemos
en discusiones sobre tal o cual mecanismo puntual de la tarea escolar,
perdiendo de vista su sentido y sus efectos formativos. Cuando dispu-
tamos por una nota, por un horario, por un uniforme, por una palabra,
por lo que sea, el didlogo se apoya en el magma de nuestras repre-
sentaciones y expectativas sobre el trabajo de la escuela. Si es factible
deliberar sobre estas minucias sin someter a critica su relevancia para
alcanzar los prop6sitos formativos que nos hemos propuesto, entonces
han perdido completamente su sentido, han roto la brdjula que los
guia y que nos guia. Asf lo sugiere Philippe Meirieu:

El proyecto de instruir no es nada si no es el proyecto de hacer aprender,
aquiy ahora, a sujetos concretos e identificados, algunas migajas de saber.
[...] Por mucha grandilocuencia que tenga el discurso, el proyecto de hacer
aprender es insignificante o ridiculo si no se encarna en alumnos concretos:
con aquel que se derrumba bajo el peso de las dificultades familiares, con
aquel que no comprende mi lenguaje y las consignas de trabajo que le doy,
con aquel que quiere ganarse una reputacion dentro del grupo, con aquel
al que le duelen las muelas, y con aquel que estd enamorado, con aquel
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que la institucion escolar ha destrozado, y aquel que la instituciéon social
ha desanimado, con aquel que hoy, ahora, se resiste a mi ensefanza... En
cuanto al proyecto de emancipar, tampoco es nada si no nos interroga-
mos concretamente sobre los medios que ofrecemos a los alumnos para
que consigan poder sobre los aprendizajes que se les propone y puedan
escapar tanto a la captaciéon del educador como a la del grupo (Meirieu,
2001: 181-182).

El pedagogo francés recoge el viejo legado de educar para la eman-
cipacion, lo cual compete tanto a las familias como a las escuelas. Sa-
bemos con certeza que no siempre los sistemas educativos educan en
tal sentido y podemos discutir largamente cuando y cémo si lo hace.
Si la llustracion dio a la escuela esa bandera igualadora, hoy podemos
sospechar de sus fundamentos.? Sin embargo, es claro que la escuela
actla para generar algun tipo de transformacion. Las practicas de en-
sefianza recrean, cada dia, el encuentro del educador con un otro, con
quien entabla una relaciéon particular, tefiida de expectativas que dan
sustento a todo lo que ocurra en ese vinculo. ¢Para qué educamos?
No para que los estudiantes salgan de la escuela tal como ingresa-
ron a ella; no para moldearlos como arcilla entre nuestros dedos, no
para encasillarlos en la estrecha armadura de una conciencia de si que
cargaran de alli en més sin someter a revision. ;Para qué educamos?
Hacemos bien en formularnos repetidas veces esa pregunta, familias
y docentes, como un mantra laico que nos conecta con el sentido de
lo que hacemos. Probablemente nuestra respuesta se vaya modulando
en variados tonos con el paso del tiempo.

En esa linea, volvemos a preguntarnos: ¢para qué educan esa pa-
reja de padres y el directivo de la escena que analizamos? Los familia-
res abogan por un reconocimiento simbdlico que es, para ellos, mas
relevante que el contenido de la formacion recibida, el vinculo con
los compaferos y el proceso personal de sus hijas. Ante el reclamo,
el director o la directora no esgrimen mas que su honestidad en los
procedimientos y la pertinencia del resultado formal. A ambos lados
se les escurre entre los dedos el sentido de la educacién escolar y los
aportes que cada uno podria hacer al respecto. La triste deliberacion
que muestra el relato parece indicar que lo Unico que buscan de esos

23. Véanse, por ejemplo, las objeciones de Ranciére (2003).
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estudiantes es que lleguen a ser “el empleado del mes”, portando la ban-
dera de la empresa, que los felicita por su diligente y docil desempefio.

Entre las tareas de los equipos docentes (particularmente de los
directivos) esta la explicitaciéon recurrente del fundamento pedagdgico
de cada decision y el proposito formativo de cada gesto institucional.
Si las familias abogan por reclamos fuera de lugar o intentan torcer
el rumbo en una direccién contraria a los propdsitos de la institucion,
quizas estan expresando el contexto cultural en el cual se inserta la
tarea institucional. La funcion de la escuela es orientar a estudiantes
y familias hacia un cambio valorativo, que les permita poner en foco
el derecho a la educacion. En tal sentido, lo méas preocupante de la
escena que analizamos no es la destemplada irrupcién de esta pareja
de padres, sino el tibio posicionamiento de un directivo mas preocu-
pado por defenderse de posibles impugnaciones que por develar las
contradicciones entre las expectativas de esa familia y lo que la escuela
promueve y busca en los estudiantes.

Entre los directivos que entrevistamos, hay voces disonantes sobre
los propdsitos de las familias al llevar a sus hijas e hijos a la escuela.
Carmen, en los arrabales de una ciudad patagonica, plantea:

La expectativa de muchos padres es Unicamente recibir una constancia
para poder cobrar la asignacion de escolaridad. Y tenemos, obviamente,
aquellos padres que si se preocupan, que vienen a ver como siguen sus hi-
jos, que estan en el colegio pendientes. Pero la mayoria de los casos, sobre
todo entre los de mas bajos recursos, son justamente aquellos que vienen
por el certificadito de escolaridad. Y que te lo dicen en la cara y no te vie-
nen con vuelta: “Yo lo mando porque necesito un certificado”. [...] Vivimos
corriendo atras de los chicos, vivimos buscandolos. Llegando a extremos
maéximos. Te doy una anécdota: uno de los chicos que no venia, fue la asis-
tente social, no le abrieron la puerta. Fue de nuevo, tampoco le abrieron.
Me dice: “No, no hay forma de llegar a la casa”. Asi que bueno, le digo
a nuestra asesora: “Vamos a la casa”. Y fuimos alld y me bajo, golpeo la
puerta y el chico abre la cortina y mira. Entonces vuelvo a golpear. Aparece
la hermana, porque vive con la hermana, y le pregunto por el alumno y me
dice que estaba descompuesto. Y le digo: “No, decile que salga ya, porque
lo acabo de ver por la ventana y de descompuesto no tiene nada. Asi que
que salga ya”. Y me dijo: “No, pero no se sentia bien”. “Mira —le digo-, yo
te digo una cosa: o vos mandas al chico ya al colegio o la policia te viene a
buscar a vos. Vos elegis qué vas a hacer.” Al rato, a la hora, estaba el chico
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aca en el colegio, con la mochila, con todo listo para empezar a estudiar.
O sea, cuando uno los presiona para que vengan, ellos asisten al colegio.

Claudio, desde el conurbano bonaerense, alude a las tentaciones
del mercado laboral informal:

Aqui es una zona donde hay muchas quintas y countries, el chico repre-
senta una mano de obra barata, para el reparto de pizza, para lavadero de
auto, para corte de pasto, para construccion... Ya sea varon o mujer, tiene
esas pequenas salidas laborales que atentan contra la escuela. En eso tam-
bién estan los padres. ;Como los vemos? A algunos, preocupados. Otros,
a medida que el chico va creciendo o aparecen rebeldias, no las manejan
como uno quisiera: que acompafien para que continte con el estudio,
marcando esto de que la escuela debe ser lo mas importante y ese titulo
secundario va a garantizar esa mirada hacia mas adelante que uno espera.

Liliana, finalmente, encuentra un aliciente en el hecho mismo de
gue sus alumnos estén en la escuela: “Si hay algo més alla de todo lo
que nos pasa y que nos invade, y lo trato de hablar permanentemente
con mis companeras, con las maestras, sobre todo, es rescatar que, si
estos papas los traen, es porque siguen confiando en la escuela como
posibilidad y nos siguen eligiendo [...], siguen apostando a la edu-
cacion”. Con mayor o menor optimismo, los equipos directivos van
tomando conciencia de que la disputa por los valores formativos y por
el sentido que se le da a la escolaridad es una tarea que se suma a sus
responsabilidades, porque, lo decimos una vez mas: la escuela es caja
de resonancia y también fuente de produccién de valores propios, a
veces en consonancia y a veces a contrapelo de los que circulan fuera
de sus muros.

E. Del tironeo por las reglas

Uno de los aspectos mas renombrados en el vinculo entre escuelas
y familias es el de las reglas y normas. El sistema educativo tiene un abi-
garrado conjunto normativo al que las familias ingresan de modo muy
variado, aungue frecuentemente con mas disgustos y desacuerdos que
entusiasmo y fluidez. Docentes y directivos se quejan de que las fami-
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lias incumplen las normas institucionales o apafnan a sus hijos en trans-
gresiones que deberian preocupar a las familias tanto como a ellos.
Las familias, por su parte, se preguntan por el sentido de las reglas
institucionales cuyos fundamentos no siempre se explicitan, impugnan
la excesiva rigidez de la escuela para con sus hijos o la conmiserada
blandura con los hijos de los demas y cuestionan los “acuerdos institu-
cionales”, que no siempre se sabe cuando fueron formulados ni quién
acordo en ellos. El terreno de las normas entra dia a dia en disputa.

En los testimonios de los directores que entrevistamos, buena parte
de los desacuerdos gira en torno a los limites, los derechos y las res-
ponsabilidades de cada rol. Ramona aporta: “Estamos notando que a
los padres jovenes les cuesta poner un poco de limites a sus ninos”.
Karina también advierte ese corrimiento: “Los padres piden que la es-
cuela ponga limites. Los limites que no pueden poner ellos, se los pi-
den a la escuela. [...] Piden ayuda cuando se sienten desbordados”. Al
mismo tiempo, Karina ensaya una explicacion: “Tanto los padres como
los docentes hemos transitado por una escuela donde nosotros no éra-
mos sujetos de derecho. Eso trae una complicacion. [Algunos] se po-
nen en esa postura de ‘aplique mano dura’ y hasta con esa expresion.
Ahi si hay diferencias entre las familias”. Laura comenta que intervino
de multiples maneras para garantizar el cumplimento de la normativa
en su escuela, porque “las mayores transgresiones no eran del mundo
infantil, sino del mundo adulto”. Monica busca comprometer a las fa-
milias en la deliberacion sobre las regulaciones escolares:

Con los padres de primer afio, siempre hacemos reuniones. Cuando hace
la reunién el preceptor, siempre hablamos y les leemos los acuerdos institu-
cionales de convivencia del afio anterior y les pedimos que ellos hagan al-
gun aporte: si estan de acuerdo, si hay algo para modificar, si hay algo que
ellos consideran que tienen que agregar... Generalmente, en las primeras
reuniones no sale nada, pero las preceptoras, en esto del aprovechamiento
de la jornada escolar, cuando falta algun profesor, los proyectos que se les
piden tienen que ver con esto. Entonces, trabajan en esto de elaborar al-
guna encuesta para mandar a la casa. Los chicos la elaboran con la precep-
tora, la llevan a la casa, los papés responden y ahi vamos modificando. [...]
Siempre que se puede se les da participacion, porque, de verdad, cuesta
mucho que el papa de los adolescentes nos acomparie.
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En todos estos ejemplos, las escuelas buscan respuestas pertinentes
ante una dindmica social que las invade y las interpela.

En esa disputa cotidiana, algunos conflictos provienen de miradas
diferentes sobre la tarea docente y la funcion social de la escuela entre
los mismos responsables de llevarla adelante. Los desacoples en cada
equipo, los sentidos contradictorios que suelen asumir las interven-
ciones de docentes, directivos y familiares dan muestras acabadas de
que, mas de una vez, no sabemos si estamos “tirando para el mismo
lado” o trabamos con nuestros actos las intenciones de los demas. Las
normas y regulaciones cotidianas traducen lo que es relevante o irre-
levante para cada actor institucional. Frecuentemente, las disputas se
dan entre escuelas y familias, pero también ocurren dentro del equipo
docente, con los familiares como espectadores involuntarios. Propon-
go analizar una situacion de una secundaria pampeana, en la que una
docente de Inglés y una directora trabajan al mismo tiempo en direc-
ciones opuestas. Su desencuentro, sus chisporroteos en el vinculo con
una estudiante y su familia, su escasa disposicion al didlogo construc-
tivo nos ofrecen algunas pistas de lo que deberiamos revisar antes de
seguir adelante cada dia en las aulas.

¢Todo por un chicle?

Un dia martes, a las 7:45 h, la mama de Antonela pidi6 ha-
blar con la sefora directora. Le planted su malestar y disgusto por-
que la profesora de Inglés habfa retado a su hija porque no habia
llevado las fotocopias necesarias para realizar la tarea. En el reto,
le hizo la observacion de que “ 10 centavos para los chicles tienen,
pero para la escuela no, ;no es cierto?”.

En su queja, la mama comentd que su hija se sintié muy mal.
Relato las dificultades econémicas que tienen. Manifesté que el
dinero realmente no les alcanza para comprar el material que so-
licitan en la escuela. En algin momento expresé “comemos sal-
teado”, “mire los pantalones con los que viene mi hija” (haciendo
alusion a los remiendos que tienen). La mama sefalo, de todos
modos, que las dificultades que tenian no impedian que pudiera,

alguna vez, comer un chicle. Dio a entender que el sabor del chicle
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“mitiga” la sensacién de vacio en el estbmago. La mama en algun
momento se enojo y dijo: “Que seamos pobres no le da derecho a
la profesora a maltratarnos”.

Frente a ello, la sefora directora convoco a la profesora,
una docente de Inglés con un afio en el sistema, recientemente
titular, egresada de una universidad publica de La Pampa. Le co-
mento la situacion y le sugirid que, si bien podria llegar a tener
razon, deberia tener en cuenta las caracteristicas de sus alum-
nos, cuidar las expresiones en clase. Le hablé de las sensibilida-
des de las familias de nuestros alumnos. La profesora no acepté
lo sugerido por la directora. Afirmd que mantiene su posicion y
gue “justamente la escuela no deberia perder su lugar de exi-
gencia y de transmision del saber”. Se mostré intransigente en
su posicion.

La directora le pidi6 a la asesora pedagdgica que dialogue
con la profesora, que intente explicarle “el sentir” de la familia. La
asesora hablé con la profesora y esta le manifesto:

Yo no puedo creer que me estén pidiendo que contemple la situacion
de la alumna. Si yo no le exijo, ellos siempre van a estar en esa situa-
cion de miseria y pobreza. Yo comparti esta situacion en mi circulo de
amigos y todos comparten lo que yo pienso. Yo estoy azorada con lo
que me estan diciendo. Ademas, tanto revuelo por una alumnay por
un chicle...

La situacion puntual del chicle quedé olvidada. Pero la profe-
sora renuncié a fin de afo a sus horas titulares. Adujo que “esta
no es una escuela para ella”.

;Quién narra esta escena? No es dificil advertir, por algunos ma-
tices de la redaccién, que se trata de la directora o de alguien que
expresa su punto de vista. Presentar esta escena en un curso de ca-
pacitacién, para intercambiar opiniones con otros directivos, supone
invitarlos a apreciar “con qué bueyes aramos”, invoca la adhesion de
los colegas que trabajan “con los pies en el barro” para diferenciarse
de aquellos que llegan al barrio con demasiadas infulas, poca expe-
riencia y expectativas desmesuradas. Es elocuente la sutil descripcion
de la docente con quien tuvo el altercado: “una docente de Inglés
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con un ano en el sistema, recientemente titular, egresada de una
universidad publica de La Pampa”. En pocos rasgos, condensa varias
de las cualidades asociadas a los estereotipos que funcionan como
murallas entre los colegas. Que sea “la de Inglés” le endilga que
trae saberes ajenos a los sectores populares y suele estar mas preo-
cupada por su materia que por lo que les sucede a sus estudiantes,
como si esto fuera un rasgo inevitable.?* En los murmullos de pasillo,
“las de Inglés” portan el sayo de ser representantes del imperio esta-
dounidense o britanico, mas cerca del mundo empresarial que de la
escuela y mas parecidas a todas las demas profesoras de Inglés que
a las colegas de cada instituciéon. En el relato, creo percibir esa carga
valorativa, reforzada con el dato de la escasa experiencia profesional
(quizas asociada a la juventud, aunque no se aclara) y la proveniencia
de una institucion que, desde la escuela, a veces se mira de soslayo:
la universidad.?

El relato no presenta una sola escena, sino una secuencia iniciada
en el altercado entre la profesora mencionada y una estudiante que
no habia llevado los materiales necesarios para el trabajo del aula.
Todo se inicia con la transgresion a una tarea pautada de modo or-
dinario, pero alli hay un desencuentro entre las buenas intenciones
y los limites de la legitimidad: la docente esta interesada en que su
alumna asuma mayor compromiso con su estudio, pero lo expresa
cuestionando decisiones que corresponden a su vida privada. Queda
claro que la docente puede y debe estimular el esfuerzo de cada estu-
diante, pero ;tiene derecho a cuestionar en qué gasta su dinero? La
situacion se agrava si consideramos que fue una imprecacion publica
y destemplada, que dio origen a un malestar esperable en la adoles-
cente cuestionada. El altercado devino en un reclamo de la familia a
la direccion del establecimiento y en un sefialamiento de la directora
a la docente. Lo que, a mi entender, merece mayor reflexion es el
contenido de ese sefialamiento. De un lado, la directora plantea que

24. Como “la de Inglés”, los representantes de cada asignatura cargan con ciertos prejuicios
de los colegas que comparten la misma sala de profesores: si es un profesor varén de Educa-
cién Fisica, debe ser un “chanta”; si es “la de Matematica”, es rigida y aburrida; etc.

25. En muchos paises, todos los docentes se han formado en las universidades, pero Argen-
tina ha desarrollado un sistema bifurcado, por el cual la mayoria de los docentes egresan de
institutos terciarios no universitarios.
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la docente “deberia tener en cuenta las caracteristicas de sus alum-
nos”; “Le hablo de las sensibilidades de las familias de nuestros alum-
nos”y pidié a una asesora pedagogica que le explicara a la profesora
“‘el sentir’ de la familia”. Del otro lado, la profesora replicd que “/a
escuela no deberia perder su lugar de exigencia y de transmision del
saber”, asumiendo que “Si yo no le exijo, ellos siempre van a estar
en esa situacion de miseria y pobreza”. Estas Ultimas expresiones me
remiten a algunos rasgos de la relacion entre escuela y sociedad ins-
taurada en la matriz original de la educacién secundaria, entendida
como herramienta de seleccién de los mejores, como tamiz que sepa-
ra los buenos granos de los poco productivos. La profesora de Inglés
parece adherir a cierta expectativa ingenua de que el esfuerzo y el
mérito irdn dando progreso a unos, mientras condena a las cigarras
a sufrir el crudo invierno. Ya la sociologfa desarroll6 largas y sesudas
impugnaciones a esa imagen que desconoce el conflicto social. La
directora, a su vez, representa una vision aparentemente preocupada
por los sectores populares, pero llama la atencién su cortedad de
miras y la paralizante inmanencia de sus expectativas. Concibe su
tarea como un ejercicio constante de acompafamiento, compren-
sion y consideracion de “sentires”, exenta de desafios, provocaciones
culturales y expectativas de transformacién social. La funcion social
de la escuela podria reducirse, en su mirada, a un ejercicio de reco-
nocimiento de desigualdades sobre las que se niega a intervenir, para
no alterar el armonioso orden en que el dolor y las carencias purifi-
can las almas de los excluidos. Si la profesora de Inglés busca salvar
a algunos del fango de la pobreza, esta directora parece haberse
enamorado del pobrerio y espera que nada contamine la bondadosa
pureza de la miseria.

No son ni queremos que sean estas las Unicas alternativas posi-
bles. Por mi parte, creo que las desigualdades sociales merecen re-
pudio y la pobreza debe combatirse: nadie merece el hambre y la
miseria no enaltece a nadie. Lo que la escuela puede y debe hacer
es poner a disposicion de las comunidades los conocimientos que el
mundo ha desplegado en su historia y provocar con ellos que cada
cual asuma su propio camino de construccion de poder, de articula-
cion de proyectos colectivos, de transformacion de un orden social
que siempre amerita nuevas busquedas. La docente y la directora de
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la escena quedaron atrapadas en dos caras opuestas de una misma
moneda, entre el moldeamiento civilizatorio y la indolente paralisis.
Ambas caras compran el mismo chicle que muchas escuelas vienen
masticando inocentemente desde hace décadas, cada vez mas insipi-
do y gastado, cada vez mas ajeno a las luchas y demandas populares.
Si ese equipo docente se animara a afrontar un didlogo constructivo,
de escucha y ensamble de sus aportes mas valiosos, de exploracién
de alternativas aun no transitadas, de despliegue de una imaginacion
pedagdgica aln no visitada, podria arribar a algun final mejor que la
mutua exclusion.

Quizas el derrotero habria sido otro si directora y docente mi-
raran mas nitidamente el problema concreto: falta el material de
trabajo. Podrian discutir cdmo proveérselo a quien no tiene para
pagarlo o explorar otras alternativas que garanticen la tarea. Lo que
muchas familias ven en la escuela queda, en esta escena, tragica-
mente manifiesto: una institucién que no sabe para dénde va, ni
por donde ni con qué medios. Nadie en la escena se preocupa por
garantizar que cada estudiante acceda a los materiales que necesi-
ta, porque todos los involucrados quedan atrapados en la telarafa
de sentidos contrapuestos y enarbolando fotocopias de pedagogias
perimidas.

Asi como en esta escena se juegan valoraciones opuestas, tradu-
cidas en criterios y regulaciones escolares, los directivos entrevistados
mencionan muchos roces entre el ambito escolary la vida familiar. Uno
de los tépicos mas mentados es la dificultad para el cumplimiento de
los horarios.

A las maestras les molesta mucho la llegada tarde —comenta Analia, to-
mando cierta distancia de esa sensacién—. Hablamos de esto con los pa-
dres y les pedimos que, por favor, ajustaran los relojes, porque sabemos
que les es dificil; a veces, los viajes son dificiles. [...] Son una gran canti-
dad, pero vienen a un horario abierto. Nosotros somos noventa, pero a
las 8:45 h, la hora de la bandera, habré unos veinte, veinticinco [como]
maximo. ..

El resto va llegando en un goteo incesante durante largos minu-

tos, hasta media mafiana. “Esa interrupcion en el aula, I6gicamente,
genera un poco de malestar.” La escuela de Analia se mantiene flexi-
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ble ante las tardanzas, porque entiende que recibe a una comunidad
muy dispersa, en una ciudad de grandes dimensiones y sujeta a nu-
merosas interrupciones o demoras en el transito. Rigidizar la respues-
ta no necesariamente colaboraria para lograr mejores resultados,
aunque no cejan en su empeno por lograr un ingreso mas armonico
y puntual. Miguel, en cambio, intentdé vanamente lograr puntualidad
a través de una regla taxativa: “Hemos intentado ser un poquito mas
inflexibles y nos damos con esas tensiones de los padres, que exigen
que se cumpla el derecho de que los alumnos estén en la escuela. Y
nosotros queremos, pero también pretendemos generar habitos de
responsabilidad, ;no?”.

En las ciudades medianas o grandes, la puntualidad es mas valorada
y demandada mutuamente, precisamente alli donde es una cualidad
dificil de garantizar y, en muchos casos, independiente de la voluntad
de cada uno. Uno de los inconvenientes mas comunes para resolver los
tironeos en este terreno es que las escuelas miren a las familias como
un conjunto indiferenciado: “Los padres llegan tarde”, “Las familias
incumplen los horarios”, etc. Cuando uno se adentra en el problema,
suele descubrir que los porcentajes son diferentes a los que imaginaba
y que las familias de retrasos recurrentes tienen razones particulares,
atendibles o reprochables, pero no generalizables al conjunto. En esa
direccién, Fernando comenta que, en su escuela, las transgresiones
no se dan tanto en la puntualidad como en acomodar el horario a las
necesidades de cada uno: “Tratamos de evitar que lleguen a la hora de
rendir un examen, que se especule y que se instale”. Algo semejante
acota Laura, quien vefa a las familias méas atentas a su propia agenda,
sin considerar el ritmo de una institucién de grandes proporciones. En
su caso, el problema no era tanto el de las tardanzas sino los retiros
anticipados:

Tuvimos que trabajar mucho, con los padres, el horario de entrada y salida.
[...] En una poblacion de setecientos cincuenta chicos, imaginate que, si
todos tienen necesidades personales... En el fondo, hay una desvaloriza-
cion del padre, si cree que todos los dias lo puede sacar a cualquier hora
porque tiene que ir al dentista o a otro lado. [...] Lo que hace uno no pue-
de perjudicar al otro,; es un tema de respeto y valor basico: mi accionar no
puede dificultar la tarea de muchos.
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Laura explica que establecieron como regla que se retirara a los
chicos, en caso de necesidad, en horario de recreo, para evitar inte-
rrupciones en la tarea del aula.

Si las normas son un campo usual de tensiones y conflictos entre
familias y escuelas, las nuevas tecnologias merecen un apartado es-
pecial, pues las novedades tienden a interpelar los marcos regulato-
rios y generan situaciones antes desconocidas, frente a las cuales hay
gue elaborar nuevos criterios. En la historia de la educacién formal,
cada innovacion tecnolégica ha suscitado revuelos y discusiones: la
birome (que deformaba la letra), el reloj pulsera (que quitaba la ex-
clusividad al reloj de la direccion, Unico arbitro de recreos y horas de
clase), la calculadora (que licuaba la posibilidad de castigar con nu-
merosas cuentas al alumno transgresor) y la fotocopia (que eliminaba
la necesidad de largas horas de dictado), por ejemplo, generaron
cimbronazos memorables, aunque quizds ninguno tuvo una enver-
gadura semejante a lo que hoy provoca la presencia de celulares en
el aula o el acceso a la Web dentro y fuera del horario escolar. Los
adultos responsables del hogar se preguntan qué nuevos permisos
y prohibiciones establecer en el ambito doméstico, mientras los do-
centes elucubran los limites del contexto escolar, aunque no siempre
ambos lo hacen en consonancia. Lleva un tiempo adecuar la pro-
puesta formativa hogarefa y escolar a las nuevas posibilidades que
ofrece cada tecnologia, y muchas de las pautas envejecen pronta-
mente, pues aparecen nuevos artefactos y funciones que desbordan
las previsiones anteriores.

Asi como la imprenta y el libro dieron impulso a la alfabetizacién
masiva y la formacién de sistemas educativos, las nuevas formas de
circulacion de la informacién ponen en cuestion algunos ingredientes
clasicos del formato escolar. Como tantas veces, lo primero que sus-
cita cada novedad es reprobacion moral, escandalo e incertidumbre.
Progresivamente, los equipos docentes van acomodando sus pro-
puestas de enseflanza y de evaluacién a estas nuevas condiciones,
pero también hay perturbaciones en la cotidianeidad del aula, que
generan posicionamientos discordantes entre los adultos. En este re-
lato, una docente de nivel inicial, que también trabaja en el secun-
dario, expresa su desacuerdo con la norma impuesta por la direccién
de ese nivel.
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Celulares prohibidos

Soy vicedirectora de un JIN*® en al turno de la tarde, pero en
el turno mafiana soy auxiliar docente de una Unidad Educativa. El
caso que quiero comentar es el que méas me preocupa desde hace
un tiempo. El asunto es que un companero mio retiene un celular
a un alumno de mi curso. La orden es entregar en direccion el apa-
rato, se le coloca el nombre y se entrega solamente a los tutores
y preferentemente en el turno tarde (contraturno). Se me avisa
de lo ocurrido. Sefalo, ademas, que yo no estoy de acuerdo con
la persecucion por portar celular: hay casos especificos en los que
necesitan llevarlo, cada vez son mas y no es pretexto por parte de
las autoridades ”;como nos arreglabamos antes sin celular?”. Es
un adelanto vy, si lo llevan apagado, no veo el problema (no estoy
de acuerdo con la norma).

Prosigo con mi relato. Cuando me dirijo al alumno, él, deses-
perado, me pide llamar a su padre, que esta en ese momento en
la casa, para que se lo vaya a retirar (de paso se liga como tutor un
reto por parte de la direccion). El alumno llama a su casa. El padre a
los diez minutos llega, se me llama a la direccién y la sefiora direc-
tora comienza a dar una perorata al padre, quien, ademas, reco-
noce que le advirtio al hijo que “lo llevara y lo mantuviera apagado
dentro de la escuela”, ya que ellos no estaban en la casa cuando
salia y de esa manera le avisaban adénde tenia que dirigirse, si a su
casa o a lo de la abuela. Mientras todo esto pasaba (y cabe senalar
gue me puse muy nerviosa por lo que pudiera ocurrir), la sefio-
ra directora habia dejado su celular sobre la mesa. ¢Y si sonaba?
¢ Qué argumentos pondria en ese momento? Sefalo, ademas, que
lo ultimo que dijo la sefiora directora ni lo registré de los nervios.

¢Hasta donde podemos hacer cumplir a los chicos normas
con las que nosotros, como adultos, no estamos de acuerdo (en
mi caso) y si no las cumplimos como referentes adultos (el caso de
la directora)?

26. Jardin de Infantes Nucleado. Es una estructura organizativa que existe en diferentes ju-
risdicciones, entre ellas La Pampa, de donde proviene este relato. La autora aclara esa doble
pertenencia porque presenté esta situacion en una capacitacion de directivos, pero escogio
una escena vivida desde su otro rol.
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En el relato, las autoridades de la escuela habian decidido que los
estudiantes no podian “portar” celular y ese era el motivo de la san-
cion, que consistia en quitar el aparato al alumno que lo tuviera, para
gue la directora lo entregara en mano a un adulto responsable de su
familia. Al discutir esta escena con colegas, muchos mencionan las
numerosas molestias que estos aparatos acarrean en el aula, aunque
ellas se refieren basicamente a su uso en algunas ocasiones, mas que
a su mera portacién. Cuando esta escena sucedia en algun lugar de
la provincia de La Pampa, el Ministerio habfa “prohibido el uso de
teléfonos celulares durante el dictado de clases para los alumnos y
docentes de todos los niveles del Sistema Educativo Provincial” (art. 1°
de la Resolucion 1068/06). A diferencia de la regla institucional, la Re-
solucion penaba el uso y no la mera portacion, mientras que extendia
esa prohibicion a docentes y estudiantes, en tanto la normativa de ese
establecimiento eximia a los adultos. En conclusion, podemos apreciar
gue no solo hay en la escena una contradiccion entre la normativa
hogarefa y la de la escuela, sino que también la hay entre esta y las
autoridades del sistema educativo local. En mi opinién, la actitud de
aquella directora remite mas a un posicionamiento autoritario que a un
interés auténtico por atender el problema y garantizar mejores condi-
ciones para el trabajo en el aula.

Esta situacion data de unos pocos afios atras y hoy constatamos
gue ha corrido mucha agua bajo el puente desde entonces. La esce-
na alude a aparatos que solo funcionaban como teléfonos, mientras
que en tiempos recientes se han agregado numerosas funciones que
suman problemas y controversias (cdmara fotogréfica, videos, acceso
a Internet y a las redes sociales, mensajeria instantanea, etc.). Las tec-
nologias estan en movimiento y ofrecen cada vez nuevas funciones y
posibilidades, pero también suscitan cambios en la subjetividad y en las
relaciones sociales. Asf lo planteaba Zygmunt Bauman unos afos atras:

Un mensaje parpadea en la pantalla a la espera urgente de respuesta. Sus
deditos estan siempre ocupados: usted aprieta teclas, llama a nuevos nu-
meros para contestar a sus llamadas o para enviar sus propios mensajes.
Usted esta conectado, aun si estd en constante movimiento y aunque los
invisibles remitentes y destinatarios de llamadas y mensajes también lo es-
tén, cada uno siguiendo su propia trayectoria. Los celulares son para la
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gente que estd en movimiento. Uno jamas pierde de vista su celular. Su
ropa deportiva tiene un bolsillo especial para contenerlo, y salir a correr
con ese bolsillo vacio seria como salir descalzo. De hecho, usted no va a
ninguna parte sin su celular (“ninguna parte” es, en realidad, un espacio
sin celular, un espacio fuera del area de cobertura del celular, o un celular
sin baterfa). Y una vez que usted tiene su celular, ya nunca estéa afuera.
Uno siempre esta adentro pero jamas encerrado en ningun lugar (Bauman,
2003: 83-84; italica del original).

Desde ese punto de vista, en vez de preguntarse si el celular deberia
o no ingresar a la escuela, hoy cabria reflexionar si la escuela ingresa o
no al mundo en el que todos estamos conectados a través del celular.
Las nuevas generaciones estudiantiles exploran antes los codigos de
relacion social a través de las redes que las reglas de convivencia en la
escuela. Asi lo ve Silvina, quien comenta que, a través del celular, los
chicos “estan conectados con el mundo, pero no con el comparierito
que tienen al lado”. Liliana percibe cambios en el modo de atravesar
la infancia:

Una de las cosas que a mi me vienen llamando la atencién es que antes
velamos a los chicos construir con los ladrillitos y hoy no construyen, se los
tiran, los usan como pelota o cosas asi... Todo lo que es digital lo manejan
perfecto, pero cuando se tienen que manejar con el material concreto,
cuesta un poco mas. No sé si es porque falta estimulo. [...] Evidentemente,
adentro de las casas hay tablets o celulares que sirven para que ese nifio se
quede adentro y no salga a la calle. Entonces, los contactos y la convivencia
entre los nifios también han cambiado desde ese aspecto.

Karina, por su parte, evalla la practica de consumo que implican
los celulares entre nifos y adolescentes: “Esta cultura de responder a
las necesidades o los pedidos de los chicos y de los jovenes con cues-
tiones materiales, por ejemplo, el celular, eso de alguna manera con-
fronta con la escuela, en el sentido de que estamos ofreciendo cada
vez més propuestas contraculturales”.

Nifos y jévenes se preguntan como acomodar sus practicas digita-
les dentro del régimen escolar, mientras las escuelas portan tradicio-
nes regulativas un tanto parsimoniosas ante novedades tecnoldgicas
demasiado veloces. Lo que descoloca a escuelas y familias es la falta

181



ENTRE FAMILIAS Y ESCUELAS

de antecedentes efectivamente semejantes a las nuevas posibilida-
des, que permitirfan apoyarse en alguna experiencia similar. No la hay.
Nadie puede enhebrar sus argumentos desde el legado de las gene-
raciones anteriores, sino que estamos expuestos a una dinamica de
absoluta novedad, que se renueva mas temprano que tarde. En torno
a las regulaciones cotidianas, muchos de los conflictos entre escuelas
y familias se presentan en los aspectos que han sufrido mas cambios
entre la infancia de los adultos actuales y su ejercicio como educadores
de la generacion siguiente. Puede haber numerosas divergencias en
otros aspectos, pero estos suelen ser los que suscitan reacciones mas
disimiles o sorprendentes, los que no pueden sustentarse en la propia
experiencia para continuarla o modificarla, sino que expresan una no-
vedad desconcertante.

A fines de la década del sesenta, plagada de cambios y novedades,
tefiida de utopias revolucionarias y exploracién de nuevas reglas de
convivencia en sociedad, Margaret Mead propuso algunas categorias
gue pueden ayudarnos a encarar este problema.

Actualmente en ningun lugar en el mundo hay mayores que sepan lo que
saben los jévenes, por muy remotas y sencillas que sean las sociedades
donde viven estos Ultimos. Antafio siempre habia algunos adultos que sa-
bian mas que cualquier joven en términos de la experiencia adquirida al
desarrollarse dentro de un sistema cultural. Ahora no los hay. No se trata
solo de que los padres ya no son guias, sino de que no existen guias, los
busque uno en su propio pais o en el extranjero. No hay adultos que sepan
lo que saben acerca del mundo en que nacieron quienes se han criado den-
tro de los ultimos veinte afios. Los adultos forman una generacion extrana-
mente aislada. Ninguna otra generacion ha conocido ni ha experimentado
jamds un cambio tan masivo y rapido, ni se ha desvelado por asimilarlo,
ni ha visto como las fuentes de energia, los medios de comunicacion, las
certidumbres de un mundo conocido, los limites del universo explorable,
la definicion de humanidad, y los imperativos fundamentales de la vida y
la muerte cambiaban delante de sus ojos. Hoy los adultos saben mas que
cualquier generacion acerca del cambio. En consecuencia, estamos igual-
mente alienados de las generaciones anteriores y de los jovenes que han
rechazado el pasado y todo lo que sus mayores hacen por el presente. [...]
En este punto de ruptura entre dos grupos radicalmente distintos e intima-
mente vinculados, es inevitable que ambos estén muy solos, mientras nos
miramos los unos a los otros seguros de que ellos nunca experimentaran
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lo que hemos experimentado nosotros y que nosotros nunca podremos
experimentar lo que han experimentado ellos (Mead, 1970: 108-109).

Basada en su experiencia etnografica, Mead propone una distincion
entre tres tipos de culturas. Llama posfigurativas a aquellas en las que
el cambio es casi imperceptible y cada generacion puede suponer, con
cierta tranquilidad, que la vida de la préxima generacion sera bastante
semejante a la de la generacién anterior. En esas sociedades, los adul-
tos mayores ofrecen su propia experiencia como pauta de orientacion
de los jovenes y son valorados porque saben cémo afrontar los princi-
pales desafios de la vida cotidiana. Esa parsimonia puede sorprender
a quien la estudia desde los tiempos actuales, pero es un rasgo que,
segun Mead, ha sido predominante en la larga historia de la huma-
nidad. Otro tipo de cultura es la cofigurativa, que se presenta como
ruptura del modelo posfigurativo, ligada a fenémenos particulares
como un cataclismo, una migracién masiva o una innovacién tecno-
l6gica significativa. En ella, los modelos de conducta no provienen de
las generaciones anteriores, sino de los contemporaneos que muestran
destreza en afrontar desafios nuevos. Se diluye la brecha entre gene-
raciones y se abre una distincién entre los miembros de una misma
generacion, segun sus cualidades. La flexibilidad para reaccionar ante
condiciones novedosas es una virtud no necesariamente ligada a la
experiencia socialmente acumulada, sino a capacidades individuales
y cierta osadia para ensayar respuestas novedosas. Mead menciona
que muchas de las sociedades tradicionales han atravesado periodos
cofigurativos, para luego retomar la modalidad posfigurativa anterior.
El ejemplo mas emblematico es la Shod,?” pues todas las generaciones
estaban igualmente sorprendidas ante la “solucién final” de los nazis.
Al describir su propio tiempo, desde su posicion de experimentada
académica que trataba de comprender la movilizacién de los jovenes
en el mundo, Mead delined los rasgos de una cultura prefigurativa, en
la cual el cambio pasaria a ser lo habitual y la estabilidad tradicional,
una excepcion. En sus propias palabras: “Hasta hace muy poco tiem-
po, los mayores podian decir: ¢ Sabes una cosa? Yo he sido joven y tu

27. Literalmente “catastrofe”, es el término hebreo utilizado para referirse al Holocausto o
aniquilacion de la poblacién judia en Europa por parte de la dirigencia nazi durante la Segunda
Guerra Mundial. Los nazis la llamaron “solucién final al problema judio”.
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nunca has sido viejo’. Pero los jovenes de hoy pueden responder: ‘Tu
nunca has sido joven en el mismo mundo en el que yo lo soy, y jamas
podrés serlo’” (Mead, 1970: 92).

Ese nuevo mundo resultaba, a fines de los afos sesenta, incémo-
do para los adultos y ancianos que se manejaban con canones de
su experiencia anterior, mientras que los jovenes fluian al compas de
un cambio que les resultaba agradable y promisorio. En este tipo de
cultura, las nuevas generaciones parecen tener mas facilidad que los
mayores, pues no estan sometidos a las anteojeras de una experiencia
inutil y se sienten menos ligados a las respuestas heredadas de la tra-
dicion. La situacion de incertidumbre altera los vinculos entre adultos
y nifos o entre adultos y jévenes, pues aquellos tropiezan repetidas
veces con nuevas piedras en el camino de educarlos. Esa incertidum-
bre asociada a las nuevas tecnologias se traduce en cierta suspension
de las pautas morales que, en ambitos domésticos e institucionales,
se van desdibujando:

El hecho de que el nifo acepte la distincion entre lo bueno y lo malo es un
producto de su dependencia respecto de las figuras parentales que le inspi-
ran confianza, temor y amor, y que tienen en sus manos la vida misma de la
criatura. Pero hoy los adultos no pueden adoptar una actitud de certidum-
bre para plantear imperativos morales a los jovenes (Mead, 1970: 112).

Si estos rasgos estaban presentes a fines de los anos sesenta, ¢ qué
podemos decir medio siglo méas tarde, cuando miramos con nostalgia
aquella iracundia de los jovenes contestatarios? En aquel tiempo, las
tecnologias que impactaban en la subjetividad juvenil eran el tocadis-
cos, el televisor de unos pocos canales y una incipiente mundializa-
cién cultural que llevaba a que muchachos de diferentes regiones se
vistieran con ropas semejantes y escucharan una musica de identidad
etaria. El vértigo de los anos sesenta ha sido el territorio de infancia
de muchos abuelos, padres y docentes que hoy educan con la Unica
certeza de que el futuro no se parecera al presente.

Docentes y familiares se preguntan qué reglas establecer para el
uso de redes sociales, para el contacto con nuevos aparatos que ya no
retnen al grupo en derredor de un consumo cultural comun, sino que
disgregan a los grupos y ofrecen la sensacion de adaptarse a los ritmos
de cada capricho personal. Nifos que se apropian tempranamente de
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un control remoto y crecen con la sensacién de que buena parte de
su entorno debe adaptarse a sus antojos, por lo que el encuentro cara
a cara con otras personas, en un espacio y con unas reglas que no
se acomodan a sus arbitrios, ocurre recién en la experiencia escolar.
Hay considerables diferencias de clase en el acceso a estas tecnologias,
pero la fascinacion que provoca recorre todo el arco social y quien no
la experimenta en los hechos suele tramitarla como deseo irresuelto.

Las entrevistas a los directores muestran un espectro amplio de si-
tuaciones, posicionamientos y resultados en torno a este tema. Miguel
asume: “Tenemos problemas en las aulas, de alumnos que estan con
los celulares, que estén con las computadoras o que estan con los auri-
culares. Entonces [esperamos] que los padres dialoguen con sus hijos,
para que tengan un habito acorde al espacio institucional”. Graciela
parece haber hallado una solucién sencilla:

En la escuela esta prohibido el celular. Es decir, el que lo trae lo deja en la
direccion, porque entendemos que estan lejos de la casa, que les puede
pasar cualquier cosa en el camino... Entonces, para que tengan un con-
trol con sus padres, les permitimos que si lo traigan, pero se deja en la
direccion. En caso de que los encontremos en el aula o en el patio, se los
retiramos.

Laura plantea una norma clara, pero recurrentemente transgredida:

La escuela tiene una norma que indica que los chicos no pueden usar ce-
lular en el marco de la escuela. No lo pueden usar;, no decimos que no lo
pueden traer, porque lo traen igual y tampoco nos vamos a poner a revisar
todas las mochilas. ; Por qué razén no lo pueden usar? Porque tienen cierta
edad y estan a cargo de adultos responsables que, en caso de tener alguna
situacion en el horario en que estdn en la escuela, van a ayudar a resolver-
las, sean situaciones de aprendizaje, dolores de panza o cualquier situa-
cion. Los padres dejan a sus hijos en el colegio y la comunicacion de lo que
pasa con ellos en ese ambito es entre adultos. Esa es la razon fundamental.

Se trata de una norma conocida por todos, pero transgredida fun-
damentalmente por las familias:

El padre es el que transgrede y le dice al chico que transgreda. Si el pa-
dre le dice: “Mandame un WhatsApp”, el chico lo hace y, si la escuela lo
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advierte, tiene una sancion. ;Como nos enteramos nosotros? Porque los
padres llaman al colegio diciendo que su hijo les mandd un mensaje y yo
les digo: “Te quiero informar que, a partir de este momento, tu hijo tiene
una sancion, porque hizo algo que no correspondia”. [...] Hago un acta y
les hago firmar al chico y al padre.

Betina confiesa sus fracasos, al comentar que los celulares gene-
raban “unos trastornos enormes dentro de la escuela, porque se pa-
saban videos, se pasaban fotos, puteadas, amenazas de secuestro...
Muy determinado por lo que esta pasando en los medios”. Hicieron
una asamblea con el alumnado, pero no tuvieron éxito. Muchos recha-
zaban la propuesta de plano sin mayores argumentos y otros dando
algunas razones, como: “Si yo no te lo quiero dar, no te lo doy. ;Qué
vas a hacer? ;Me vas a palpar para sacarmelo?”. Se trata, recordemos,
de una escuela especial que recibe alumnos de hasta 30 afios. Acorda-
ron que lo dejaba el que queria, pero eso dio como resultado que no
lo dejara nadie. “Nosotros queremos que los pibes sean cada vez mas
autoénomos”, dice Betina, quien no queria imponer esa regla de for-
ma arbitraria. Entre risas, Betina recuerda los vericuetos que buscaron
para seguir adelante con su propuesta normativa. En una reunién de
padres, les pidieron que ayudaran a que sus hijos dejaran los celulares
al entrar. El papa de una chica que habia estado involucrada en un epi-
sodio violento generado por el intercambio en los celulares dijo: “Yo le
voy a decir a mi hija que lo deje. Mi hija es lider. Si lo deja ella, lo van a
dejar otros. Ademas, deciles que los que no lo dejen van a quedar ex-
puestos si hay algtin problema, porque se va a saber que fueron ellos”.
Betina recupera ese aporte de un familiar, desde cddigos mas cercanos
a su contexto, y reconoce que, a partir de entonces, empezaron a de-
jar los celulares con mayor frecuencia. Ménica, en cambio, comenta
gue todos los estudiantes de su escuela llevan celulares y los usan con
frecuencia, lo que genera quejas de sus profesores. Ella les reclama
una respuesta pedagdgica que contemple ese nuevo contexto: “Si hay
Internet en la escuela y tienen los celulares, busquemos alternativas de
trabajo con el celular. Y, si no hay alternativas de trabajo con el celular,
establezcan acuerdos fuertes con los alumnos”.

Ante el embate de las nuevas tecnologias, algunas voces bregan
por adaptar la escuela al entorno, que renuncie a sus formatos tradi-
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cionales y acepte reglas impuestas por el mercado y la dindmica so-
cial contemporanea. Otras voces, en cambio, esperan que la escuela
ponga los limites que los adultos no logran instaurar en los hogares
y encarnan la defensa de una escolaridad siempre igual a si misma,
inmune a las nuevas tendencias. Por mi parte, creo que ambos ex-
tremos son riesgosos. No propongo, como contrapartida, una posi-
cion intermedia o equidistante, sino una revision de los componentes
centrales y periféricos del formato institucional. Si la escuela pretende
mantenerse incélume, apegandose rigidamente a sus modos tradicio-
nales, es probable que la dindmica cultural actual pronto declare su
caducidad definitiva. Si, por el contrario, se deja llevar por los vaivenes
de las tecnologias de comunicacién y entra gustosa en el vértigo de las
novedades cotidianas, es probable que pierda su rumbo y su sentido. El
desafio, cada vez mas complejo y probleméatico, es defender el nucleo
duro de la propuesta formativa y flexibilizar la respuesta a aquellos as-
pectos menos relevantes, que contribuyen o no a garantizarla. En este
caso, la pregunta que convendria plantear es como incide la presencia
de celulares en la tarea y la convivencia escolar, cuanto contribuye o
dificulta esa presencia para sostener la ensefianza y el aprendizaje de
conocimientos relevantes, cuanto permite y promueve las relaciones
de igualdad y respeto por la diversidad entre los miembros de la comu-
nidad educativa. La regulacién no puede asentarse en el argumento de
una postal perimida: “; Cémo nos arregldbamos antes sin celular?”. En
este y otros terrenos de la vida cotidiana, las tecnologias pueden dar
sostén y viabilidad a nuestros proyectos o pueden devorarnos en su
l6gica deshumanizadora. El desafio es, en una combinacion de fuerza,
destreza y lucidez, sostener la direccién de nuestra embarcacion en el
mar embravecido de los tiempos que habitamos.

Siempre que se establecen regulaciones, se suscitan, también, des-
acuerdos y disgustos. Es parte del costo de ejercer la autoridad, pues
las reglas pretenden intervenir en la realidad social para modificarla, lo
que rara vez deja a todos satisfechos. Si todos los involucrados acepta-
ran entusiastas alguna regla, probablemente se trataria de algo inne-
cesario o inocuo. Solo el tiempo, la costumbre y el resultado positivo
tienden a generar simpatia en aquellos que aceptaron a regafiadientes
una norma institucional. Estas consideraciones pueden parecer trivia-
les, pero dan cuenta de una expectativa repetidas veces frustrada en
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el ejercicio de la autoridad docente: pretender que todo el personal de
la escuela, el alumnado y sus familias acepten gustosa y acompasada-
mente las decisiones regulatorias del equipo directivo.

Del desacuerdo al rechazo hay una distancia pequefia, que algunas
familias recorren para enfrentar la normativa emanada de las autori-
dades de la escuela. En la escena que propongo analizar a continua-
cion, hay un enfrentamiento entre familias y directivos, originado en
el rechazo de una madre hacia una disposicién institucional. El relato
da cuenta de las razones y los supuestos de una y otra parte en ese
tironeo irresuelto.

Un trabajo de sirvientas

Vino su hija de la escuela y le comenté a la madre: “La pre-
ceptora me dijo que debemos limpiar los bancos de mi curso,
mi companera y yo. Mafiana nos toca a nosotras. Van por lista.
Yo me negué y me retaron diciéndome que no podia, que debia
hacerlo...”.

“No podia creerlo, mi hija limpiando bancos —pensaba la ma-
dre—, si para eso esta la portera, es su trabajo, para esto le pagan.
Porque ella va a la escuela para aprender, a gue le ensefien y no a
limpiar como las sirvientas.” Ese mismo dfa iria a la escuela para
hablar con la vicedirectora y aclarar las cosas... No hacfa falta, ya
que debia firmar una nota en el cuaderno de comunicaciones,
donde la citaban para el dia siguiente. Pero no lo dejaria pasar,
ahora mismo iria y hablarfa.

Eran las 17 h'y aparecié la mama. Pidié hablar con la direc-
tora o la vicedirectora. Ambas estaban en la direccion. Le dijeron
que se sentara y que diera a conocer qué le sucedia, que explicara
el porqué de su presencia alli. Ambas la escucharon y no podian
creer lo que oian. La vicedirectora explicé que todos los alumnos
limpiaban los bancos, porque eran ellos los que los ensuciaban
con carteles, frases, malas palabras, dibujos obscenos. “La Unica
forma de que no vuelvan a escribirlos es que los limpien —concluyé
la vicedirectora—, quedandose dos alumnos fuera de horario, por
lista, para que todos participen en la tarea.”
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De nada sirvi6 la explicacion de la autoridad de la escuela,
ya que la mama amenazo, inflexible y terminante: “Mi hija no lo
va a hacer y punto”. Y pregunté: “iHay alguna resolucién, acta o
acuerdo ya establecido?”. La directora dio explicaciones contun-
dentes sobre las normas de convivencia, sobre el consensuar de
los alumnos, de los padres, sobre la reunién a principio de afo,
donde cada familia pondria las sugerencias sobre lo estipulado por
la instituciéon y senalaria si estaba de acuerdo con lo pautado, de
comun acuerdo, sobre temas puntuales. De esa manera no habia
ahora reclamo, ya que todo estaba muy claro: si aceptaron las nor-
mas debian ahora respetarlas. En un momento determinado, una
de ellas manifesté que nunca la escuela tuvo reclamos de este tipo.
Ademas, son solo cinco minutos ya que, con el tiempo, solamente
algunos bancos estarian escritos, pues ahora se cuidan y entre ellos
no permiten que sus companeros/as lo hagan.

Entonces dijo la madre: “Hasta aqui llegamos. Mi hija no lo
va a hacer; no va a limpiar la mugre de nadie. Ella esta avalada por
sus padres y nadie la va a obligar”. Se miraron las dos autoridades
y comprendieron sin hablar. Una de ellas dijo entonces: “Bueno,
por favor, ustedes como sus padres justifiquen por qué su hija no
va a limpiar los bancos, a pesar de las normas preestablecidas y
aceptadas, firmando y aseverando con su firma su decisién, para
colocarlo en el legajo personal de la alumna”.

Se trata, una vez mas, de un texto escrito para concitar empatia en
los colegas, pues una de las integrantes de ese equipo directivo presen-
td este caso en una jornada de capacitaciéon, con el velado propdsito
de mostrar lo bien que realizaban su trabajo y la impertinente obceca-
cion de algunas familias que ponen trabas en la marcha institucional.

Hay varios ribetes de la escena que merecen andlisis, pero me in-
teresa comenzar a leerla desde el lugar que ocupa esa norma en la
propuesta formativa. Que los alumnos ordenen y limpien su lugar de
trabajo, ¢es un agregado circunstancial o un contenido de ensefanza?
Si tomamos un poco de distancia de esta escena puntual, podemos
pensar que hay numerosos discursos institucionales que aluden a la
autonomia, la solidaridad y la responsabilidad en el uso de espacios
y materiales. Muchos docentes enfatizan la necesidad de orden para
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garantizar el encuadre de trabajo, aungue creo que se trata de un
énfasis cuestionable: es dificil producir sin desordenar. Cualquiera que
investiga, hace deporte o realiza una actividad artistica suele desplegar
numerosos materiales y mas aun si lo hace en forma grupal. Pedir que
se mantenga el orden es casi equivalente a solicitar que no se haga
nada. Lo propio de la actividad escolar es que los espacios se alteren
cuando hay grupos que desenvuelven sus actividades de aprendizaje
y eso genera, la mayor parte de las veces, cierto desorden productivo.
Lo que si conviene promover es que se incluya un tiempo breve de
limpieza y guardado de los recursos, a fin de dejarlos disponibles para
un nuevo uso, del mismo grupo o de otro. Ese uso responsable incluye
el desgaste légico de los materiales, la suciedad circunstancial de los
lugares de trabajo, el bullicio entusiasta y la sucesiéon de momentos de
mayor concentracién con otros de distension. La disciplina necesaria
para aprender cualquier asignatura se liga a las necesidades de la tarea
y al ritmo de la vida grupal, a diferencia del mero disciplinamiento, que
introduce rigidez y arbitrariedades autoritarias. En tal sentido, organi-
zar el modo en que un grupo distribuye las tareas de ordenamiento y
limpieza al final de la jornada es un contenido formativo tan relevan-
te como otros de caracter intelectual. En consecuencia, resulta poco
comprensible que la directora ofrezca, como alternativa, una dispensa
especial para una alumna. Seguramente no admitirfa con la misma
liviandad que no estudie matematica. Por eso, sugiero plantearnos esa
pregunta: ;qué lugar ocupa esa norma en la propuesta formativa?

Si nos adentramos en el intercambio oral que presenta la escena, la
cuestion se oscurece aun mas, pues la directora no justifica ese dispo-
sitivo como una actividad ligada al quehacer ordinario de los alumnos,
sino como consecuencia de un uso irresponsable de los materiales. Si
hay que limpiar “carteles, frases, malas palabras, dibujos obscenos”,
;se trata de una norma o de una sancién colectiva? Seria lo primero
si se requiriera a todos los grupos limpiar lo que es resultado de la ac-
tividad cotidiana de aprender y serfa lo segundo si se exigiera limpiar
rotativamente lo que es producto de la transgresion de uno o algunos
alumnos. La valoracion pedagégica y ética es muy diferente, segun el
caracter y el sustento argumentativo de este dispositivo. Si la escuela o
el propio grupo de alumnos establece una regla para resolver una res-
ponsabilidad cotidiana, la solucion es valiosa y convendria defenderla
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con mas ahinco, pero las razones que alega la directora se desvian
hacia un terreno mucho menos defendible, que es la extension de
una sancion al conjunto de los alumnos para sortear el anonimato de
quienes transgreden. En ese contexto, seria tan reprochable que esta
madre impugnara una norma formativa como entendible que defen-
diera a su hija de una sancién gque no le corresponde.

Otro punto ciego es el origen de ese dispositivo, atribuido al “con-
sensuar de los alumnos, de los padres”. Quienes transitamos por las
escuelas, sabemos que “el consenso” puede ser esgrimido como un
arma autoritaria, cuando se manipulan los espacios de intercambio o
se deja escaso margen para el disenso. En muchos casos, serfa mas
democratica una decision directa del equipo directivo antes que un
didlogo que no es tal. La direccién podria haber establecido, a comien-
zos de afo, que cada grupo organizara el modo de dejar su aula limpia
y ordenada al terminar el dia. La apelacién al supuesto “consensuar de
los alumnos, de los padres” parece funcionar, mas bien, como anticipo
de la velada impugnaciéon a esa madre por su ausencia en la reunion
de comienzo de afo: si no vino oportunamente, perdié el derecho al
pataleo.

Ante la cerrazén de su interlocutora, el equipo directivo opta por
la amenaza burocrética, al pedir que la familia ponga por escrito sus
razones y advertir que se adjuntara al legajo de la alumna. En los talle-
res en los que he discutido esta escena, algunos colegas plantean que
esto podria acarrear cierto tipo de estigma posterior, pero la mayoria
admite (y me sumo a esta posicion) que nadie lee nunca los legajos
y lo mas probable es que esa nota quede alli, juntando el polvo que
esa alumna se negd a limpiar. Mas que una amenaza, se trata de una
solucion aparente, en la que la direccion cede al reclamo, pero menea
su Ultima carta para no reconocer la derrota. ¢ Por qué lo resuelven de
ese modo? Creo que esto muestra uno de los errores mas frecuentes
en la conduccion de una institucion: la resolucién inmediata de una si-
tuacion que no es urgente. Tras esta decisién, nos quedamos sin saber
qué dice esa alumna, qué piensa su docente, qué pasa en ese grupo.
No hubiera sido dificil proponer que el turno de esta alumna pasara al
final de la lista, para tomarse el tiempo de indagar qué ocurria efecti-
vamente en ese grupo y qué posiciones tenian todos los involucrados.
En poco tiempo, esa consulta podria haber clarificado estos puntos

|//
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ciegos que hemos mencionado y permitirfa arribar a una solucién mas
justa. Ahora bien, ¢por qué lo resolvieron con tanta celeridad? Proba-
blemente porque estaban agotadas y querian sacarse el problema de
encima. Quizas les parecié poco relevante. Quizas las abrumaban otras
lides. Lo cierto es que dificilmente esa situacién haya quedado cerrada.
Al contrario de lo que parecen prever la directora y la vicedirectora en
el relato, lo méas probable es que este conflicto repique en la vereda de
la escuela o en el WhatsApp de intercambio entre las familias. Cuando
esta madre comente que fue a reclamar y le indicaron que una nota
permitiria a su hija evadir el listado de limpieza, mas de un familiar
pedira cita para agregar su propia nota al legajo de su nifio o nifia, la
maestra o el maestro estaran desconcertados por la manera en que
la direcciéon desbarata su dispositivo formativo, el personal auxiliar ex-
presara su disgusto porque el aula ya no queda limpia como antes...
Las situaciones irresueltas siguen circulando como una bola de nieve,
gue se alimenta de lo que encuentra a su paso, hasta golpear nue-
vamente las puertas de esa direccion, que creia haberse sacado un
problema de encima.

Lo que también queda irresuelto y sin abordaje es el sustrato ideo-
l6gico del reclamo: estudiar para no ser “el que limpia” en la sociedad.
Esa madre expresa un prejuicio de clase y adopta, ante la escuela, una
posicion clientelar, exigiendo que se cumplan sus expectativas para con
su hija, cifradas en la evasion del trabajo corporal. La escuela ha perdi-
do, en la resolucioén fallida de esta escena, una oportunidad para revi-
sar su intercambio con la comunidad, para provocar una deliberacion
que abarque a alumnos, docentes y familias.

El equivoco entre norma y sancion planteado en esta escena se vin-
cula con una variada expresion de situaciones en los testimonios de los
directivos que entrevistamos. Algunos, como Graciela, logran bastante
fluidez en el intercambio con las familias sobre las sanciones: “Cuando
se los ha llamado para informarles de alguna conducta fuera de lo nor-
mal que han tenido los chicos, muchos papas han dicho: ‘Bueno, sefo,
usted tome la medida que sea’. Hay una sola mama que reacciond de
manera negativa”. Otros, como Miguel, encuentran contradicciones
en las demandas de padres y madres: “Ellos, por un lado, nos piden
que seamos estrictos con el uniforme, en cuanto a la asistencia, la
puntualidad, todo eso, pero resulta que, cuando tomamos las medi-
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das, se molestan. Es algo contradictorio, pero es asi”. Fernando alude
a las resistencias ante cierto tipo de sanciones: “Trae ruido el sistema
de sanciones cuando implica una suspension. Es todo un tema, porque
la familia vive como un problema tener al chico en su casa. Preguntan:
‘¢No pueden hacer otra cosa, algo mas constructivo?’. [...] Ese es un
punto de conflicto”. Fernando defiende el criterio institucional ante
esos cuestionamientos: “Ponen en duda la metodologia de suspender
alumnos, pero es lo que tenemos, lo hemos elaborado como acuerdo
de convivencia. Es una definicion ya de ideario y sobre eso se marcha”.

Un rasgo recurrente es que la flexibilidad reclamada cuando esta
involucrado el propio hijo o familiar suele transmutar en rigor extremo
si se trata de otro. En tal sentido, Silvina comenta: “Nosotros sentimos
que lo que espera el otro padre es, a veces, que les digamos: ‘No podés
venir mas a la escuela’, cosa que nosotros no hacemos”. Vilma comen-
ta una anécdota al respecto: “En una reunion de la sala de 5 afios, una
mama dijo: ‘Si le pega a mi hijo, yo la agarro de los pelos a la madre’”.
Vilma recuerda que, a partir de esa situaciéon violenta, empezaron a
trabajar con la maestra sobre los motivos por los que ese chico pegaba
a otros o sacaba los juguetes y como lo podian resolver dentro de la
sala. “A la madre que dijo eso le pudimos explicar, entre todos, que se
pusiera en el lugar de la otra mama y que pensara que el caso fuera al
revés: que su hijo pegara a otro y esa mama quisiera agredirla a ella.
La mama hizo un silencio profundo, no nos contesto, pero después se
vio, dentro de la sala, el cambio.”

Varios entrevistados dan cuenta de sus propias busquedas y explo-
raciones institucionales en el terreno de las sanciones. Karina explica:
“En los acuerdos de convivencia, las sanciones no estan estipuladas y
hay que ponérselas a pensar en relacion con cada situacion. [...] Ahora
implican todo un trabajo de reflexion y de creatividad”. Esa reflexion
puede quedar entre los directivos, pero también puede involucrar a los
docentes, a los estudiantes o incluso a sus familias, segun lo previsto
en cada provincia y en cada establecimiento. “Las sanciones las cons-
truimos con las familias”, explica Ménica, por lo que ellas acompafan
estas decisiones, que tienen caracter formativo:

Ellos saben que vienen a contraturno o hacen una reparacion, algo que
se necesite para la escuela, o vienen a hacer trabajos a contraturno con
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el bibliotecario. Siempre es algo que ellos saben que tienen que cumplir
dentro de la escuela y haciendo algo. La sancion de “quedate en tu casa”
no, jamas, porque es un dia que el alumno pierde para estar en la escuela.
Si la norma de la escuela y del equipo que trabaja en la escuela es que el
alumno elija, todos los dias, estar sentado en la escuela secundaria, no lo
vamos a sacar de la escuela secundaria para que cumpla una sancion en su
casa. Entonces, viene a contraturno y hace alguna actividad, que general-
mente, encima, le gusta.

El tironeo por las reglas es desgastante y, a veces, abrumador, pero
también produce nuevas respuestas y posicionamientos pedagdgicos
maés ricos. Hay puntos de inflexion en las instituciones, como el que
menciona Silvina:

Hubo un momento de quiebre, que fue la “toma” de los colegios [en
2010]. De quiebre en la relacion y de fortaleza. [...] Fue un momento bas-
tante fuerte para la escuela, principalmente en las relaciones. Si bien la
toma fue en el secundario, afecto a las familias de toda la escuela. [...]
Hubo familias que se fueron, familias que apostaron por la escuela mas
fuertemente y familias que se quedaron a ver qué pasaba. [...] Fue un
momento bastante “bisagra”.

Las familias se enojaron porque la escuela permitié y acompaiio la
toma, pero el equipo docente y directivo consideraba valiosa la parti-
cipacion de sus estudiantes en una demanda colectiva de muchas es-
cuelas de la ciudad. La escena ejemplifica los avatares de una sociedad
cuya cultura politica incluye pinceladas democratizadoras y trazos de
autoritarismo, en un lienzo auin no afianzado. En tal sentido, Ramona
comenta:

Las familias todavia no tienen el hdbito de informarse en relacién a sus
derechos. Si nosotros fuéramos un estilo de escuela que quiere manipular
y manejar a los padres, lo podriamos hacer perfectamente, porque ellos
desconocen. [...] Nosotros tomamos la decision de que ellos conozcan.

Cuenta, por ejemplo, que el afo pasado hicieron una reunién y

presentaron los compromisos que habia asumido la provincia en la
legislacion nueva,
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les pusimos cuales son los deberes de los papitos, cuales son nuestros de-
beres y obligaciones, que ellos tienen derecho a reclamar por la educacion
de sus hijos. Ellos tienen el derecho a exigirnos. [...] La idea es que uno
sepa y conozca para poder defender lo que tenemos y no perder y saber
defender a nuestros hijos.

En su tono afectuoso, Ramona enfatiza ese contrapunto entre los

derechos y las responsabilidades de unos y otros actores de la comuni-
dad educativa, un contrapunto en constante movimiento, fruto de una
construccién tan dificultosa como apasionante.
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Las multiples relaciones entre escuelas y familias estan en proceso de
transformacion, lo cual conlleva oportunidades, riesgos y desafios que
exigen posicionamiento politico y pedagdgico. Si en el primer capitulo
abordamos las metéaforas que signaron histéricamente la relacion entre
ambas instituciones, dedicamos el sequndo capitulo a desplegar una tra-
ma de tensiones actuales, que se expresan en situaciones de encuentro
y desencuentro, tanto como en los testimonios de los directivos entrevis-
tados. Este capitulo, en cambio, apunta a avizorar posibilidades actuales
y futuras, a partir de desplegar los cursos de accién que se presentan
como alternativas. Se trata, sin duda, de un desafio politico, porque
atane a las relaciones entre la sociedad civil y el Estado, porque delinea
un horizonte de posibilidades que suponen una construccion colectiva y
porgue expresa practicas de ejercicio del poder que, desde las interaccio-
nes menudas, van configurando posicionamientos institucionales.

Si el recorrido anterior se centré en escenas y relatos puntuales, que
dieron anclaje a una relacion problematica y compleja, en este tramo
buscamos avanzar en la teorizacion y exploracion de categorias que
nos permiten analizar y comprender pedagdgicamente el tema que
abordamos. Propongo organizar el analisis en torno a las categorias de
confianza, autoridad, legitimidad, comunicacién y cooperacion, como
herramientas para desbrozar las tensiones y oportunidades abiertas en
el presente y en prospectiva. Se trata de categorias acuiadas en dife-
rentes campos disciplinares, que adquieren en este trabajo un énfasis
pedagogico, en tanto vertebran una reflexion sistematica sobre pro-
cesos educativos. Son conceptos complejos, que admiten numerosas
articulaciones y solapamientos; el deslinde que proponemos aqui tiene
el caracter operativo de permitirnos reflexionar sobre diferentes estra-
tos de la problematica que estudiamos.
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Este paso hacia una abstraccion mayor conserva, de todos modos,
referencia a las escenas analizadas anteriormente y nuevas alusiones a
los testimonios recogidos en este trabajo. También me interesa com-
pilar algunas referencias historicas, biogréaficas y literarias que matizan
y ejemplifican aspectos que perderian nitidez y profundidad si optéra-
mOos por una mera teorizacién desgajada de las practicas. Asimismo,
tengo conciencia de que estas tensiones y oportunidades no agotan
la complejidad de las relaciones que pueden presentarse entre cada
grupo de familias y cada escuela particular, pero nos permiten focalizar
lo que podemos abordar y pensar en términos genéricos, sin perder
de vista que cada institucién y cada contexto social tienen sus propios
matices y rasgos peculiares.

A. Tensiones y oportunidades en torno a la confianza

Las relaciones actuales entre familias y escuelas registran tensiones
en torno a la confianza, principalmente en la mirada de los grupos
familiares hacia los equipos docentes, por la imposibilidad de controlar
lo que ellos hacen o dejan de hacer cuando los niflos quedan a cargo
de otros adultos. Cuando se inscribe a los niflos en una escuela, la
informacion que tiene la familia suele ser escasa: el prestigio institucio-
nal, las referencias de otros padres, la experiencia con hijos anteriores,
etc. Desde dentro de las instituciones, es facil ver que esos indicios
son bastante precarios, pues los equipos docentes cambian con cierta
asiduidad y, por otra parte, lo que unos padres han visto de bueno en
la escuela no necesariamente lo serd para otros. Sobre esa base un
tanto enclenque ha de posarse la confianza de las familias hacia las
instituciones: precisamente ha de confiar porque no tiene medios de
comprobacién certera.

Mario Lodi, aquel maestro italiano que construyd una experiencia
pedagodgica alternativa' en la posguerra de un pais vencido en el cam-
po de batalla y doblegado antes por la monstruosa huella del fascismo,

1. Mario Lodi es un representante emblematico del MCE (Movimento di Cooperazione Edu-
cativa), que se formd en lItalia en 1951, inspirado en el pensamiento pedagdgico y social de
Celestin y Elise Freinet, como movimiento de investigacion que buscaba construir las condi-
ciones de una educacién popular que fuera garante de la renovacion civil y democrética en
la posguerra.
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advierte el matiz de sometimiento que conlleva dejar a un hijo o hija
en manos de la escuela:

Cada vez que los padres me confian a sus hijos para que los edugue me
entra una sensacion de desanimo. Esta misma mafiana me preguntaba: si
estos padres tuvieran libertad para escoger la persona que va a educar a
sus hijos, como la tienen para escoger al médico, al sastre, al peluguero,
al técnico en seguros, ¢vendrian a mi? En una escuela que se propusiera
la educacion integral del nifio, sin traumas de ninguna clase, la eleccion
del maestro, o mejor dicho, de la orientacion pedagodgica, tendria que ser
el primer asunto a discutir con los padres en el momento de matricular a
los nifios. En la realidad ya ves que ni se habla de ello, como si la escuela
fuera propietaria de los nifios. Lo peor es que la gran mayorfa de los padres
aceptan la situacién tal como estd, porque la escuela ya fue asi para ellos
y ya lo habifa sido para los abuelos: una institucion inmutable en la que
el nifio pasa de la autoridad paterna a la del maestro que le ensefa que
siempre habra alguien que le trazara su destino y a quien debera obedecer.
Los millones de cruces de los cementerios de guerra atestiguan el destino
que les ha tocado a quienes en la escuela no les habfan ensefado que hay
veces que se puede, que se debe, decir: no (Lodi, 1970: 12).

Lodi pretendia educar para la libertad y vefa que la escuela podia ser
una herramienta liberadora de la potencialidad creativa de los nifios,
pero también tenfa clara conciencia de que eso dependia de las manos
que los recibieran. “;Quién es ese que esta del otro lado?”, se pregun-
tan las familias que se acercan a la escuela. “ ¢ A quién le entrego lo que
yo mas valoro?”, se plantean madres y padres que ceden a otros adul-
tos la responsabilidad sobre sus hijas e hijos por algunas horas. Casos
que hoy resuenan dolorosamente en los medios de comunicacion dan
cuenta de la endeblez que sustenta la confianza hacia los responsables
de la educacién escolar y activan las sospechas y remordimientos de los
grupos familiares, a través de preguntas que no encuentran respuesta
satisfactoria: ” ¢ Estamos seguros de que alli los tratan bien?”.

Ha habido numerosas aproximaciones teéricas a la nocién de “con-
fianza” (Lozano, 2003), muchas de las cuales toman como referencia
inicial los aportes de Georg Simmel:

La confianza es una hipdtesis sobre la conducta futura de otro, una hipé-
tesis lo suficientemente segura como para basar en ella una actividad prac-
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tica. En cuanto hipodtesis, constituye un estadio intermedio entre el saber
y el no-saber acerca del otro. El que lo sabe todo no necesita transmitir
confianza; el que no sabe nada no puede pretender infundir confianza
(Simmel, [1908] 2015: 42).

Es interesante apreciar ese “estadio intermedio” al que alude
Simmel, pues la confianza es una intuicién algo enemistada con las
decisiones racionales, en tanto constituye una apuesta sobre lo desco-
nocido a partir de unos pocos rasgos conocidos. De acuerdo con las
teorias que abordan este tema, se trata de una suspensiéon temporal de
la situacién basica de incertidumbre sobre las acciones de las personas,
es decir, se dejan de lado las dudas y se cree firmemente. Laurence
Cornu recupera la vision de Simmel al decir que “es una actitud que
concierne al futuro, en la medida en que este futuro depende de la ac-
cion de otro. Es una especie de apuesta que consiste en no inquietarse
del no-control del otro y del tiempo” (Cornu, 2005: 19).

En este texto, profusamente citado, la autora aboga por la con-
fianza en las relaciones pedagdgicas que se dan dentro del aula, par-
ticularmente entre docentes y alumnos: confianza en que alguien (un
estudiante) puede llegar a ser mejor de lo que es; confianza en que
alguien (nosotros, sus docentes) tiene la posibilidad de intervenir para
favorecer ese proceso; confianza que se regala para que otro la cultive
como propia, como confianza en si mismo, como apuesta a que, si
somos hijos de nuestro pasado, también podemos ser progenitores de
nuestro futuro. Es en estos sentidos que la confianza constituye un re-
quisito indispensable de la delegacién que da inicio al proceso educa-
tivo formal y funciona mas como principio activo que como resultado
de una evaluacion juiciosa.

Entre familias y escuelas, el problema se expresa en otros términos.
Cuando la confianza se plantea entre adultos responsables de nifias y
nifios, se trata de un componente inscripto en la relacion ética entre
sujetos que se reconocen integros y, por eso mismo, pueden consi-
derar que el otro ofrece lo mejor de si en el desempefio de su rol. En
todos los casos, la confianza es una apuesta que conlleva riesgos, es
decir, no basada en pruebas y garantias, sino en una predisposiciéon
a creer en que las acciones futuras seran tal como las espera quien
confia, a creer que el otro adulto pondra lo mejor de si, en beneficio
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del cuidado y la educacién de quienes estan a su cargo. Hemos visto
hasta aqui que, habitualmente, la confianza radica en una relacién
entre personas, aunque también puede expresar la relacion de una
persona consigo misma o la relacién entre un sujeto o grupo de sujetos
y una institucién o un orden institucional. Es decir, hay relaciones de
confianza personal y relaciones impersonales, como es la confianza
que se busca establecer entre escuelas y familias. En ese terreno, no
parece apropiado esperar confianza ciega, si no ha habido eleccion
reciproca, muestras o sefiales de idoneidad y compromiso, gestos de
aproximacion y de apertura entre las partes. Maria Rosa Neufeld expli-
ca que, "desde sus inicios, la relacion maestros-padres estuvo plaga-
da de supuestos y suspicacias, que abarcaban desde la calidad moral
hasta la competencia de los otros para desempefarse dignamente, ya
sea como docentes o como padres. Seguramente, siempre la vigilancia
mutua fue un componente de este tipo de relacion” (Neufeld, 2000).

Lejos de haber una confianza solida, en la historia de esta relacion
compleja que mantienen escuelas y familias siempre ha habido algun
grado de resquemor entre ambas, ligado a los avatares de la relacion
entre la sociedad civil y el Estado, entre las organizaciones comunita-
rias y las autoridades jurisdiccionales:

Prejuicios, mutuos recelos y desconocimiento operan de lado a lado entre
las instituciones y los agentes vinculados a estos dos submundos de la
educacién: los que lidian con ella desde adentro del sistema escolar, y los
que lidian con ella desde la familia y el hogar, la organizacién comunitaria,
campesina, barrial, cooperativa, de mujeres, el club juvenil o deportivo,
la radio, etc. Institucionalidades, légicas, conocimientos, ideologias y sen-
tidos comunes construidos y alimentados a lo largo de décadas operan
como dispositivos para legitimar mantener de lado a lado dichos divorcios
(Torres, 2000: 225).

Con razones o sin ellas, muchas familias desconfian de lo que los
docentes hacen con los nifios y las nifias a su cargo, quizas por la pro-
pia experiencia infantil, quizas por la distancia entre esa experiencia y
las propuestas actuales. Por otra parte, la desconfianza de los docentes
hacia los grupos familiares también circula constante y calladamente
en las instituciones, cuando se sospecha gue los adultos no asumen la
responsabilidad que les cabe en la crianza y manutencién de sus hijos.
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Este segundo sentido de la desconfianza opera, usualmente, como so-
porte de las excusas que cada docente aduce ante problemas en su
trabajo: “Si los padres no acompafan...”. En este clima de recelos
mutuos, la confianza es reemplazada por la desconfianza reciproca y
el pedido de razones para volver a confiar. De esta manera, lo que la
confianza posibilita y sostiene es lo mismo que la desconfianza impide
y traba: el funcionamiento fluido de la vida escolar de nifias y nifos.

Entre los testimonios que recolectamos, Laura explica que buena
parte de los problemas y conflictos que despliegan los alumnos en
la escuela son propios de su edad y de su proceso de aprendizaje,
mientras que la defeccién de los adultos de su rol ante la crianza y la
educacién no es atribuible a la edad sino a las tendencias de la época,
en que pocos reivindican su lugar de adultos y muchos buscan, por el
contrario, evadirse del paso del tiempo y los nuevos desafios que ello
acarrea. “Confio mucho mas en los chicos que en los adultos, en cdmo
se mueven los chicos en la escuela”, dice Laura. Analfa, por su parte,
después de un doloroso inicio de acusaciones infundadas, relata que
trabajo duro durante anos, poniendo lo mejor de si en la construccion
del vinculo con las familias. “Ya desde hace unos afnos yo siento que
hay confianza, hay apoyo, hay querer venir a la escuela”, dice Analia,
con satisfaccion y orgullo por su escuela.

Sin embargo, la confianza excesiva entre escuelas y familias tam-
bién puede enturbiar la accién pedagdgica, cuando se adormecen los
contralores indispensables. Pedirles a las familias que confien ciega-
mente en los equipos docentes o pedirles a estos que confien ciega-
mente en los adultos responsables de cada grupo familiar, ino deja
inermes a nifas y ninos ante posibles situaciones de abuso, descuido,
maltrato o violencia?

En resumen, la confianza es una cualidad valiosa y esperada por
ambos extremos de esta relacion, pero hay tantos riesgos en ella como
en la desconfianza, asentadas ambas en una entrega despreocupada
a suposiciones y prejuicios, tanto favorables como negativos. En esas
condiciones, (es posible recrear la confianza entre familias y escuelas?
¢Solo una enorme ingenuidad permite sostener la confianza, contra la
tentacién racional hacia la desconfianza entre ambas?

Antes de avanzar en una respuesta abstracta, me interesa retomar
una escena que propone Guillermo Saccomanno (2011), al recrear la
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vida de Orlando “Nano” Balbo, un docente militante y freireano que
fue secuestrado en 1976 y torturado hasta quedar sordo. Tras un largo
exilio, volvio a la Argentina y ejercié la docencia en el paraje Huncal de
la precordillera patagénica, donde alfabetizé a una comunidad mapu-
che. Su relato del encuentro inicial con ellos da cuenta de los gestos y
sefales que contribuyen a construir confianza:

La comunidad estaba integrada por ochocientas familias. Y yo iba a traba-
jar con menos de diez alumnos, de entre veinte y cuarenta afos, capaci-
tandolos. Como ellos eran trashumantes, yo me habia llevado una carpa
dispuesto a acampar en los campos de veranada, en Cajén de Hualcapén,
en las proximidades de Caviahue, al pie del volcan Copahue. Allf sus vivien-
das son muy precarias. Cuando nieva en invierno, la nieve alcanza mas de
diez metros y las destruye. Todos los veranos tienen que reconstruir. Recién
cuando me tomaron confianza me dieron la llave de la cooperativa, una
construccion de cemento premoldeado. A veces me acostaba en una bolsa
de dormir debajo del mostrador porque el techo de la cooperativa se llovia.
Se suponia que iba a estar en los campos de veranada durante los meses
de enero a marzo, cuando ellos suben los cerros con el pifio, como llaman
a la manada de chivos, hasta el pie del volcdn Copahue. Y lo llaman asi
porque los chivos se unen y desunen como el fruto de la araucaria cuando
suben o bajan los cerros. Veranada es la época de pastoreo. Es una fiesta
para ellos. Tenian una cooperativa que los dignificaba. Pero se habfan fun-
dido por ignorar como se administraba (Saccomanno, 2011: 174).

En este primer tramo del relato, Nano se describe a si mismo en la
construccién de la relacion con una comunidad para él desconocida,
pero sobre la cual tenia alguna informacion y posicionamiento. Sutil-
mente, menciona una llave que le fue delegada después de pasar cier-
to “derecho de piso” ante los ojos de sus interlocutores. La confianza
no llegaba con él, sino un tiempo después, segun los gestos y palabras
que él pudo ir desgranando en los primeros intercambios. La siguiente
escena lo muestra con claridad:

Apenas llegué, como habia una reunion de la cooperativa, me invitaron a
comer un chivo. La primera impresion fueron las caras hoscas. Todos con
un gran cuchillo en la cintura a la espalda. Pero después uno se da cuenta
de que no hay hostilidad. Es que a uno lo acostumbraron a ver la cara de
mapuche como una cara de malo. Al ver el chivo supe que no alcanzaba
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ni para la mitad de los que éramos. Lo trajeron y lo plantaron con el asa-
dor, en el centro de la rueda. El paisano que mandaba, un grandote, don
Juan Huaiquillan se llamaba, me ofrecié su cuchillo con el mango hacia mi:
“Sirva, maestro”, me dijo. Lo acepté. No podia equivocarme. Porque si uno
corta mal un chivo en el asador, se le cae. Hay que ir cortdndolo de manera
que las patas sigan quedando enganchadas al asador. De lo contrario, se
desprende. Corté la costilla, clavé la punta. Hubo miradas de aprobacién.
Corté del otro lado. Saqué las partes del rindn. “Maestro, ; me permite la
herramienta?”, me dijo el grandote. No era el cacique, pero si el lider de
una comunidad vecina y uno de los organizadores de las cooperativas. Le
ofreci el cuchillo tal como lo habia hecho él. Lo de ofrecerlo por el mango
libre para que uno pueda empunarlo es un gesto de confianza, porque el
otro, si quiere, lo mata a uno. El arma, en este caso, se toma por la unién
de la hoja con el mango, que tiene que quedar libre. Y después se ofrece.
El grandote agarro el cuchillo: “Muy bien, maestro”, dijo. Y me sirvié. La
mejor parte me sirvio. A los demds les tocaban migajas. Hubo quienes se
quedaron sin comer. La primera winkada? que a uno se le ocurre en ese
momento es rehusar: como voy a comer yo y ellos no. Pero no es asi. Si
ellos lo ofrecen, uno tiene que aceptarlo. Porque si no, es desprecio. Si a
uno le convidan lo poco que tienen, no se lo puede rechazar. Nunca volvi a
comer chivos como los que hacen ahf (Saccomanno, 2011: 175).

La confianza es, en este relato, una moneda de dos caras, que se
van delineando en tenues gestos de ambas partes: una invitacion a
comer, la cesién de un rol honorifico, la entrega y devoluciéon de un
utensilio cotidiano que puede ser también un arma. Balbo mira los
rostros y, al mismo tiempo, desconfia de su mirada, sesgada por prejui-
cios introyectados desde la ignorancia y las relaciones de desigualdad y
conquista. Sabe, también, que la propuesta de cortar la carne del asa-
dor es una silenciosa evaluacion de sus interlocutores. Alli veran si es
hombre de campo o un pueblerino ignorante de saberes basicos en el
entorno rural. La prueba maés sutil, la mas riesgosa, es la ofrenda de la
mejor porcion: entre la deferencia y el desprecio hay una distancia muy

2. "Winca” o "huinca” es un término de origen mapuche, utilizado para nombrar a los con-
quistadores espafoles y sus descendientes argentinos o chilenos. Algunos sugieren que sig-
nifica “nuevo inca”, por la continuidad en la invasion de sus tierras, mientras que otras inter-
pretaciones indican que significa “ladron”. Actualmente, el término se usa en tono neutro o
despectivo, segun la intencién del hablante. En este caso, Balbo utiliza la palabra “winkada”
en referencia a algo hecho por un recién llegado, que desconoce los modos y tradiciones de
la comunidad.
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pequefa, que Balbo distingue a tiempo. Rechazar el convite, como
estaba inclinado a hacer por respeto a sus interlocutores, hubiera sido
lefdo como una expresién de orgullo y menosprecio.

Ese escudrifio mutuo, que Nano acepta como parte de su tarea, es
el que va ofreciendo alguna base soélida para la confianza reciproca.
Cuando ella se instale, necesariamente implicara un salto riesgoso, en
tanto apela a un futuro desconocido, pero tendra mas elementos para
asentarse. Lo que esta escena muestra es que podemos postular, entre
la confianza y la desconfianza, un tercer momento que no es uno ni
otro: la no confianza. Me refiero a que ambos polos son posiciona-
mientos activos, es decir, juicios positivos o negativos sobre el interlo-
cutor. La no confianza, en cambio, es el momento en que la taba gira
en el aire —por seguir con las imagenes camperas—y no sabemos aun
de qué lado va a caer.?

Entre las directoras que entrevistamos, Susana relata largamente
un entredicho violento, tras el cual fue costoso construir un lazo de
confianza:

Tenemos un papa que tiene problemas de alcohol, de adicciones. [...] En-
tonces es un papa complicado, pero no son todos asi. Es un papa asi. Y por
ahi cuando él esta y viene asi, pasado de rosca, si hay que cuidarnos. Por-
que es capaz de pegarle a una maestra o es capaz de maltratar a un nifo.
[...] De hecho, yo he recibido mas una vez insultos a mansalva. Este padre
nos llamaba por teléfono todos los dias y nos insultaba. [...] Al otro dia
era el maestro. Al otro dia era el portero. Siempre tenia de qué quejarse y
siempre tenia para insultarnos. Entonces llamaba por teléfono e insultaba,
llamaba por teléfono e insultaba. Un dia llega e insulta a un maestro, le iba
apegar... Lo hago entrar aca y le digo: “Esto es sencillo, o usted se tranqui-
liza o yo llamo a la policia. O sea, no hay otra”. “Claro, porque ustedes son
de la gorra, sos miliquera.” Le digo: “Usted puede pensar lo que quiera,
pero usted aca se va a tener que tranquilizar porque esto es una escuela y
aca hay un montoén de nifios que lo estan mirando, que estan viendo cémo
usted reacciona y que estan viendo como reacciona la escuela”. Entonces
como que ahi se quedo tranquilo. Y ahi empecé a hablar con él de que
Nosotros No éramos sus enemigos, que nosotros estdbamos para sus hijos

3. El "juego de las tabas" es el nombre de un juego de azar que consistente en lanzar, a
modo de dados, un hueso, habitualmente de vaca o de cordero, que se encuentra en el tarso
(astragalo).
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Y que mereciamos su respeto, asi como nosotros lo respetabamos y venia-
mos soportando sus insultos hace mucho tiempo. “No, cdmo me va a acu-
sar a mi”, decia. “Yo tengo identificador de llamadas —le digo-, entonces
sé que es usted. Y, sin embargo, nosotros hemos venido soportando este
tiempo de agresiones gratuitas porque sabemos que estamos para atender
a su nino y para ensefarle a su nifio. ;Qué es lo que le pasa, papd, con la
escuela? ;Por qué esta tan enojado con la escuela?” Entonces, cuando yo
le pregunto por qué esta tan enojado con la escuela, él me cuenta que en
realidad toda la vida estuvo enojado con la escuela, desde que era chico.
“La escuela siempre fue lo mismo. Desde que yo soy chico, la escuela esta
para joder —dice—. Los maestros estan para retarlos, porque yo siempre dije
que el maestro te tiraba de los pelos, te tiraba de la oreja...” Entonces su
enojo estaba muy relacionado con su propia historia personal, y termina-
mos diciendo: “Bueno, papa, pero las escuelas cambiaron. Ahora no es lo
mismo. ¢Su hijo le manifiesta que nosotros golpeamos?”. “No.” “;El viene
contento a la escuela?” “Si, a él le gusta venir acé, se lleva muy bien...” En-
tonces le pude hacer ver que habia cosas buenas aca adentro y le prequnté
sobre las cosas buenas que él veia en su hijo. [...] Y nos pusimos a trabajar
desde otro lugar y cambid su relacion, ya no nos insulté mas por teléfono.

A diferencia del relato de Nano Balbo, en que la no confianza re-
ciproca desafiaba a ambas partes a encontrar un cédigo de comuni-
cacion y ofrecer sefiales de integridad y de compromiso con la tarea,
aqui Susana tuvo que lidiar con las ofensas, ademas de bregar con
ese padre que solo bajo amenaza policial aceptd hablar sin agredir al
equipo docente. Su desconfianza, basada en malas experiencias de
su propia infancia, impedia reconocer a quienes tenfa efectivamente
delante, ocupandose de la educacién de sus hijos.

Creo que el problema de la relacion entre familias y escuelas es
gue la confianza y la desconfianza, ambas poco racionales, se instalan
demasiado rapido, sin margen suficiente de no confianza, que es la
actitud mas razonable de tanteos reciprocos en busca de los signos
que ayuden a inclinar la balanza. Si existen, como creo, tensiones en
torno a la confianza, la oportunidad radica en darle mayor valor a este
tercer momento de suspension del juicio, a la mirada atenta, respetuo-
sa y disolvente de prejuicios de las familias a la escuela y en sentido
contrario. Volviendo a Simmel ([1908] 2015: 32), él reconocia: “Solo
el ser humano, y ningun otro objeto del conocimiento, puede, por su
propia voluntad, revelarse en su verdad o esconderse”.
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Esa revelacion reciproca implica un tiempo y una intencién deli-
berada. Solo el pasaje atento y activo por un periodo de prudente no
confianza puede permitir a las familias y las escuelas construir una con-
fianza menos evanescente y mas dialdgica, sin arrebatos de agresion
injusta ni apelacién a una ceguera innecesaria.

B. Tensiones y oportunidades en torno a la autoridad

Entre familias y escuelas, las tensiones en torno a la autoridad tie-
nen rasgos cercanos a las que mencionamos anteriormente sobre la
confianza, en tanto anidan en las sospechas de unos sobre otros, pero
no ya basadas en su integridad ética, sino en sus capacidades técni-
cas: /es capaz el maestro de hacer su tarea? ;Son capaces las familias
de ejercer su funcion? Cada cual dibuja una respuesta en su cabeza.
Si la respuesta a estas preguntas es positiva, mas facilmente se les
reconoceran las decisiones que tomen y los criterios en que se hayan
fundado. Si la respuesta es, en cambio, negativa, con frecuencia se
impugnara lo que digan, lo que hagan y lo que propongan hacer.

La nocion de “autoridad” es compleja y, en este terreno, admite
infinidad de matices (Greco, 2012), por lo que conviene centrarnos en
las representaciones de esa autoridad entre los adultos responsables
del grupo familiar y de la institucion escolar. Se escucha habitualmente
que antes las familias atribuian mayor autoridad a los docentes. Aun-
gue es un juicio bastante dificil de corroborar, es claro que no podemos
pensar ese “antes” como un tiempo homogéneo. En los primeros pa-
sos del sistema educativo, Sarmiento se indignaba ante los reclamos de
las familias y el desacato ante la autoridad de los maestros, a quienes
se acusaba de autoritarios cuando intentaban imponer disciplina a sus
alumnos:

Hablamos con conocimiento de hechos. Un maestro fué rechazado del
Pilar, porque era rijido, y todos los padres les retiraron sus hijos, y la escuela
se cerrd. El municipal declard que no usaba de castigos corporales; pero
que queriendo introducir disciplina en la escuela, los padres apoyaron la
insubordinacion de los nifos. En la Magdalena fué demandado el maestro
por un padre, y confrontado con sus discipulos que se trajeron al juzgado
a acusarlo, para probar que no tenia justicia en avisar al padre que su hijo
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incorrejible seria despedido sino se enmendaba. En el Bragado el hombre
mas culto, mas afable, mas moderado, maestro que debiera estar en las
Escuelas de Buenos Aires, ha sido insultado por los padres, en apoyo de
sus hijos, a quienes el maestro penitencia & permanecer en la escuela mas
tiempo que el ordinario. Omitimos una larga lista de hechos, aun mas gra-
ves, en que se hace sensible el error de la opinién y la inmoralidad que de
él procede (Sarmiento, 1858: 157; se conserva la grafia original).

Como se puede apreciar, las impugnaciones a la autoridad de los
docentes no son una novedad, aunque, entre aquellos primeros tiem-
pos del sistema educativo y los actuales, hubo un tiempo en que el
Estado ensalzd las potestades institucionales y dio fuerte respaldo a
la autoridad de los equipos docentes, tal como hemos caracterizado
en la figura de la criada, que analizamos en el primer capitulo de este
libro. Si el Estado tuvo un papel activo, también es factible atribuir esa
robustez de la autoridad docente a la escasa variedad de voces que
operaban sobre la crianza. En general, los padres primerizos buscaban
orientacion en sus progenitores, en el médico pediatra y en los maes-
tros. Con el correr de las décadas, podia haber diferencias entre estos
ultimos y los abuelos de los chicos, ante lo cual el saber académico so-
lia triunfar sobre los saberes practicos, particularmente en tiempos de
fricciones intergeneracionales, como fueron buena parte de los afios
cincuenta, sesenta y setenta.

También cabe sefialar las diferencias regionales y sociales sobre el
lugar asignado al docente en una comunidad, donde tanto podia re-
conocérsele autoridad como adosarsele responsabilidades y saberes
ajenos a su tarea. En su libro sobre maestros riojanos, Roberto Rojo
recupera la carta de Carlos B. Mercado, el director de la Escuela n® 173
de Agua Blanca, un pequefo caserio, publicada en la revista Lainez, en
1934.% En funcion de reclamar mayor salario, el directivo describia su
dura vida de docente rural:

El maestro tiene la obligacion de ensefar trabajos y proveer la materia
prima y a él no le dan nada. Tiene la obligacion de ensefiar el cultivo del

jardin, huerta, impartir ensefianza préactica de avicultura y no le proporcio-
nan ni una herramienta. No podéis daros una idea de los esfuerzos que

4. Revista Ldinez, La Rioja, afio Il, n° 41.
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uno debe hacer para luchar por la higiene. Padres que no se han bafado
en cuarenta anos prohiben que sus hijos se laven la cara en la mafana por
temor de un resfrio. [...] Y muchos piden pan, azucar, y tabaco. En estas
latitudes el maestro es considerado rico. A menudo solicitan sus servicios
como curandero, a veces como leguleyo, secretario, etc. Sin embargo, un
dia, una vieja me dijo:

—\Venga, joven, esta noche, a pasear y a tocar el acordeon.

—Yo no sé tocar ningun instrumento —le contesté asustado.

—¢Cémo, siendo de la ciudad, no va a saber tocar el acordeén? —pre-
gunto escéptica.

—Estoy cansado, sefiora —argui—, ayer y anoche trabajé mucho, cuatro
horas con los nifios y escribi como seis horas por la tarde y en la noche...
Entonces, un sefior que estaba presente, saliendo en defensa de la vieja,
me largo:

—¢Y a eso le llama usted trabajar? jGran cosa! jEso cualquiera lo hace!
(Rojo, 2003: 53-54).

En esta anécdota, se reconocia autoridad del maestro para algunos
(pocos) menesteres y se le retaceaba el reconocimiento por un esfuer-
zo considerado exiguo frente a las duras faenas rurales. Se lo consi-
deraba rico en contraste con la pobreza de los pobladores y portador
de una sapiencia ciudadana que no se circunscribia a los libros, pero
de la cual debfa dar muestras a sus interlocutores. Lo que el relato nos
permite advertir es que las autoridades son tales segun el entorno y las
circunstancias, por lo cual es poco pertinente generalizar una situacion
homogénea a cualguier momento del pasado o del presente.

Asimismo, se puede observar, en la historia de las relaciones entre
familias y escuelas, un recurrente contrapunto entre saberes domésticos
sobre la crianza y saberes pedagdgicos no siempre congruentes con
ellos. La autoridad podia oscilar entre esos polos. Hoy, en cambio, las
voces que analizan y orientan la crianza se han multiplicado enorme-
mente, a través de medios masivos de comunicacion, redes sociales y
nuevos focos de sabiduria no necesariamente avalados desde las insti-
tuciones formales. Ante cada situacion de crianza (alimentacion, vacu-
nas, habitos, entre otros) existen pluralidad de enfoques médicos, varie-
dad de posiciones entre los docentes y un amplio abanico de opciones
alternativas. ¢Por qué las familias habrian de reconocerles autoridad a
los docentes entre tanta marana de recomendaciones? Por el contrario,
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en muchos casos los padres descreen de la autoridad del maestro y sos-
pechan que su formacion no ha sido demasiado provechosa.

Vivimos tiempos de una fuerte ambigtiedad moral, que nos ofrece una
libertad de eleccién nunca antes vista, aunque también nos lanza a un
estado de incertidumbre inusitadamente agobiante. AAoramos una guia
confiable para liberarnos al menos de parte del espectro de la responsabili-
dad de nuestras elecciones. Mas las autoridades en las que podriamos con-
fiar estan en pugna, y ninguna parece tener el suficiente poder para darnos
el grado de seguridad que buscamos. En Ultima instancia, no confiamos
en ninguna autoridad, por lo menos no plenamente ni por mucho tiempo,
y nos resulta inevitable sentir desconfianza de cualquiera que proclama
infalibilidad. Y este es el aspecto practico mas agudo y sobresaliente de lo
gue con justicia se describe como la “crisis moral posmoderna” (Bauman,
2004: 28; itélica del original).

En ese coro de voces disonantes, los criterios de accién no necesa-
riamente se enriquecen, sino que suscitan mas incertidumbre e insegu-
ridad. Decae la autoridad entendida como creencia en la capacidad del
otro para intervenir en las cuestiones de las que es responsable. Y esto
no ocurre solo de las familias hacia la escuela, sino también en sentido
inverso, cuando los docentes ponen en duda las condiciones de los
grupos familiares para criar a los nifios, ante padres demasiado jéve-
nes, demasiado viejos, demasiado pobres, demasiado ricos, demasiado
ocupados, demasiado desocupados... La sospecha es mayor cuanto
maés lejana sea la insercién social de los docentes a la de los grupos fa-
miliares: si los padres, ademas de pobres, jévenes y desocupados, son
extranjeros, hablan otra lengua y tienen otras costumbres y creencias,
les resultard mas dificil que la escuela les reconozca autoridad sobre
sus propios hijos.

Del mismo modo, conviene distinguir la autoridad particular de una
persona gue ejerce su cargo, que puede suscitar mayor o menor reco-
nocimiento por la manera en que lo hace, de la autoridad simbodlica
conferida a alguien por el mero hecho de ejercer un cargo investido de
autoridad. Asf lo expresa Slavoj Zizek:

Cuando al sujeto se lo dota de autoridad simbdlica, actia como un apén-
dice de su titulo simbdlico, es decir, es el Otro con mayuscula, la institucién
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simbdlica, lo que actla a través de él: basta con recordar al juez que, tal
vez, sea un corrupto y un miserable, pero que, en cuanto se pone la toga y
el resto de sus distintivos, habla en nombre de la Ley (Zizek, 2011: 92-93).

En el territorio que analizamos, la sala de maestros y profesores
suele ser testigo de los lamentos por el decaimiento de la autoridad
simbolica, que ya no viene adherida al guardapolvo ni al edificio esco-
lar ni a los titulos académicos. Si los simbolos visibles no “actdan a tra-
vés de él”, el docente tendra que recorrer un camino mas empinado,
mas largo y quizas también mas agobiante.

En otras relaciones sociales, la autoridad suele basarse en asimetrias
propias de cada ambito. La relacion entre padres e hijos es asimétrica,
por la diferencia generacional y por las responsabilidades que cada uno
asume en el ambito hogarefo. La relacién entre docentes y estudian-
tes también es asimétrica. Generalmente se asienta en una diferencia
generacional, pero eso no siempre es asi. La asimetria se funda en la
diversidad de recorridos previos y en las funciones especificas de cada
uno en el espacio escolar. La relacién entre docentes y familiares, en
cambio, no necesariamente es asimétrica desde el punto de vista ge-
neracional ni desde el punto de vista de la formacion, pues algunos
adultos responsables de las familias son también docentes o profesio-
nales vinculados con la crianza y la educacién. Se trata de una relaciéon
colaborativa, en la que la autoridad se funda en lo que cada uno es
capaz de aportar a la tarea comun.

¢Cémo se articulan esas asimetrias en el vinculo entre familias y
equipos docentes? Fernando habla de esto en su testimonio: “El chico
tiene una asimetria con el docente. Quien puede reparar esa asimetria
es el padre. El chico habla con el docente en una relacion asimétrica.
Quizas el padre no, no establece una asimetria: el padre habla de adul-
to responsable a adulto responsable. Ahi es muy util que aporten”. En
este aporte, un directivo valora el contrapeso que pueden significar
las familias ante situaciones de avasallamiento o de autoritarismo. Es
interesante pensar que el cuestionamiento de una autoridad no nece-
sariamente la corroe, sino que puede limitar sus excesos.

En épocas de declive de las autoridades, aparecen propuestas de
rigidizacién institucional e imposicién fortuita de las autoridades sim-
bolicas. Sarmiento, por ejemplo, abogaba por conceder al maestro de
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escuela una potestad ilimitada, en funcién de sostener su autoridad,
aun cuando cometiera errores o arbitrariedades:

Pero no es que el maestro sepa siempre lo que hace ni tenga siempre ra-
zén, sino que requiriendo sus funciones que el prestigio de su autoridad
no sea puesto en duda, se ha hecho una verdad moral, necesaria para sos-
tenerlo. El maestro tiene razén, porque nadie tiene derecho de probar lo
contrario en los casos a que se aplica este axioma que es legal. El nifio que
esta bajo su patria potestad no puede juzgar con acierto sobre la justicia
6 injusticia de su maestro; el padre de quien es sustituto no puede tomar
cuenta de la autoridad que se ejerce en la misma forma y bajo el mismo
principio que el la ejerce, el juez no puede oir demanda sobre el ejercicio
de la patria potestad, que no esta al alcance de los tribunales (Sarmiento,
1858: 156; se conserva la grafia original).

Para Sarmiento, la autoridad simbdlica del maestro deberia conce-
derle la razén aunque no la tuviera y preservar su prestigio contra toda
evidencia. Cabe destacar el contrapunto que propone el sanjuanino
para sostener su argumento: los padres no pueden cuestionar la auto-
ridad del maestro, tanto como los jueces no pueden impugnar la patria
potestad. En los albores de nuestro sistema institucional, efectivamen-
te, el ambito doméstico se constituia en territorio donde la autoridad
del padre era omnimoda, pero mucha agua ha corrido bajo el puente
desde entonces y ningln adulto responsable podria hoy sortear los
derechos reconocidos a nifias y nifios, cuando los magistrados intervie-
nen para hacerlos valer.

Estan en camino de desaparecer muchos simbolos de autoridad y demos-
traciones formales de respeto que en tiempos pasados eran sinénimo de
dominacion, es decir, que servian para asegurar la dominacién de los pa-
dres. El decaimiento paulatino de las posturas ostentosas y de los simbolos
de respeto en el trato de los nifos con sus padres seguramente resulta
sintomatico de una reduccion de la dominacién paternal, es decir, de una
disminucion de la desigualdad en la relacién entre padres e hijos (Elias,
1998: 442).

Al atenuarse las distancias formales y al desdibujarse los rituales de

sometimiento, aumenta también la incertidumbre sobre lo correcto y
lo incorrecto, lo esperado y lo inesperado, lo conveniente y lo incon-

214

FAMILIAS, ESCUELAS Y SENDEROS ABIERTOS AL FUTURO

veniente, tanto en el posicionamiento de los adultos ante los nifos
como en el de estos ante el mundo adulto, que les resulta cada vez
menos distante. Ahora bien, este decaimiento de las autoridades sim-
bolicas, ¢es una pérdida o es una conquista? El declive de las autorida-
des simbolicas, ¢debilita a las instituciones o expresa una ampliacion
de la igualdad de derechos? Estas preguntas contribuyen a sacar el
problema de la autoridad del callejon de la nostalgia, en el que suelen
opacarse los debates y oscurecerse los razonamientos.

Al mismo tiempo, hay cuestionamientos que pueden motorizar ac-
ciones de retroalimentacién de la autoridad, cuando se ha desgastado
o desvanecido. En la entrevista, Betina narraba que, tras algunas peleas
reiteradas de su hijo en la escuela, una madre, que es también docen-
te, cuestiono el trabajo de la maestra y ella reaccioné: “No puede ser
que esta mama se enoje, porque nosotros trabajamos un montoén...”.
Desde esa indignacion, enfatizé la comunicacion a las casas de lo que
hacfan cada dia y logré que esa madre se calmara. Al poco tiempo,
reconocié que no tenfa razén al cuestionar el trabajo de la maestra.
“Tuvo que poder mirar lo que pasaba en el aula, porque, si no, se eno-
Jaba. Es una mama que es maestra”, aclara Betina, que acompafno ese
contrapunto desde la direccion. A través de la comunicaciéon, mediante
una plataforma virtual, “la mama empezo a ver que trabajaba un mon-
ton”, dice Betina. Se habfa producido una sumatoria de quejas (de la
madre hacia la maestra, de la maestra hacia esa madre y otras que la
acompanaban en el reclamo), que derivé en una reaccion positiva. “Me
toco el orgullo”, decia la maestra, y otra colega le respondié: “Pero te
lo tocd bien, porque hiciste algo en favor de que tu orgullo siga para
arriba. Te podrias haber enojado y no haber hecho nada”.

Estas tensiones en torno a la autoridad no necesariamente traban
el funcionamiento cotidiano de las escuelas, pero quiebran las expec-
tativas de futuro, es decir, las ilusiones que orientan y acompanan el
pasaje de nifas y nifios por el sistema formativo escolar: las familias
esperan menos, creen menos, apuestan menos y, frecuentemente, eso
conlleva que se comprometan menos en el acompafiamiento de la
tarea escolar. Como contrapartida, el desafio de construir autoridad se
liga a la reconstruccion de expectativas reciprocas, no porque tenga-
mos la certeza de que conocemos el futuro y sabemos cémo llegar a él
en mejores condiciones, sino porque tenemos convicciones y podemos
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delinear el futuro que queremos: un mundo mas justo, mas solidario,
mas inclusivo, para lo cual trabajamos desde el aula. El punto de sostén
de la autoridad pedagdgica es el de las convicciones que sustentan el
trabajo diario.

El tipo de autoridad que se expresa entre escuelas y familias es el de
la dedicacion de cada uno a una tarea especifica, en la que la propia
practica acrecienta o disminuye el crédito que otros nos otorgan. No
es en el guardapolvo del docente, ni en sus titulos, ni en su antigle-
dad donde se asienta el reconocimiento de su autoridad, sino en lo
que haga o deje de hacer. El pensador anarquista ruso Mijail Bakunin
caracteriza claramente este tipo de autoridad:

Cuando se trata de zapatos, prefiero la autoridad del zapatero; si se trata
de una casa, de un canal o de un ferrocarril, consulto la del arquitecto
o del ingeniero. Para esta o la otra ciencia especial me dirijo a tal o cual
sabio. Pero no dejo que se impongan a mi ni el zapatero, ni el arquitecto
ni el sabio, les escucho libremente y con todo el respeto que merecen
su inteligencia, su caracter, su saber, pero me reservo mi derecho incon-
testable de critica y de control. [...] Me inclino ante la autoridad de los
hombres especiales porque me es impuesta por la propia razén. Tengo
conciencia de no poder abarcar en todos sus detalles y en sus desenvol-
vimientos positivos mas que una pequefia parte de la ciencia humana.
La méas grande inteligencia no podria abarcar el todo. De donde resulta
para la ciencia tanto como para la industria, la necesidad de la division y
de la asociacion del trabajo. Yo recibo y doy, tal es la vida humana. Cada
uno es autoridad dirigente y cada uno es dirigido a su vez. Por tanto no
hay autoridad fija y constante, sino un cambio continuo de autoridad y
de subordinacion mutuas, pasajeras y sobre todo voluntarias (Bakunin,
[1882] 2012: 38-39).

En palabras de uno de los fundadores del movimiento que mas ha
hecho para socavar las autoridades simbdlicas, encontramos también
el fundamento de otro tipo de autoridad, basado en la solidez de las
acciones y de su justificacion. En la vida cotidiana de las escuelas, po-
demos observar que la autoridad se distribuye de modo desigual, de
acuerdo a lo que la comunidad educativa evalla sobre el accionar de
cada docente. El testimonio de Betina que presentamos mas arriba
aporta un ejemplo de como pudo salir una docente de la situacion de
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impugnacion por parte de una madre: mostrando lo que hacia, ofre-
ciendo amplitud y sustento a su tarea.

La crisis de las autoridades simbdlicas es, al mismo tiempo, una
buena oportunidad de autorizarse, que cada quien afronta o deja de
lado. Las asimetrias no radican en diplomas ni en galardones, sino en
las acciones pedagodgicas e institucionales, que dan muestras de soli-
dez y buen criterio. Si las familias observan desidia, ignorancia o arbi-
trariedad, si los resultados son exiguos o nulos, si el docente erosiona
su propio rol, diciendo: “Ya no sé qué hacer con su hijo” o “Hacemos
lo que nos dicen los de arriba” (como ocurria en la escena “Lo que
dicen las familias”, que analizamos en el capitulo 2 de este libro), es
dificil que las familias les reconozcan autoridad.

El Estado ofrece un soporte endeble, por desidia o por la corrosion
de su propia autoridad ante la sociedad civil. La opinién publica, en
algunos momentos, registra embates insidiosos contra la autoridad del
sistema educativo, cuestionando no solo su eficacia, sino también su
integridad y la capacidad de sus miembros. Sin embargo, en el inter-
cambio cotidiano de cada escuela con la comunidad en que se inser-
ta, hay oportunidades de autorizacion, hay reconocimiento de lo que
pueden los equipos docentes cuando traspasan sus propios limites.
Desde las convicciones con que encaremos la tarea escolar, es posible
disputar politicamente contra medios masivos que suelen defenestrar
a quienes ejercen la ensefianza y contra los mandatarios que tratan al
sistema educativo como una marioneta que funciona mejor cuando se
tensan los hilos que la gobiernan. Una vez mas, lo que ocurra o deje
de ocurrir depende, en buena medida, de la actitud que adoptemos y
de las acciones que despleguemos.

C. Tensiones y oportunidades en torno a la legitimidad

Otro campo de tensiones actuales entre familias y escuelas se da en
torno a la legitimidad. Esta es una categoria con menos recorrido en la
pedagogia reciente, si la comparamos con “autoridad” y “confianza”,
las dos que analizamos anteriormente. Sin embargo, ha sido profusa-
mente discutida en el siglo XIX y atraviesa buena parte de los debates
que se dan hoy en los paises centrales, afectados por los desafios de
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las migraciones internacionales. Me refiero, en el primer caso, a las dis-
cusiones sobre el fundamento religioso de la educacion estatal, que en
Argentina y otros paises de la region derivd en la adopcién del laicismo
como principio rector del sistema educativo publico, y, en el sequndo
caso, a debates como el ocurrido en Francia acerca de la vestimenta
y los simbolos religiosos islamicos en las escuelas. Lo que esas contro-
versias han expresado es el problema de la legitimidad del Estado y de
cada uno de sus brazos para interferir en las elecciones y planes de vida
de los ciudadanos.

Si la categoria “autoridad” alude a la creencia en la capacidad de
cada agente (familia y escuela) para intervenir en las cuestiones de las
gue es responsable, las tensiones en torno a la legitimidad remiten
a la delimitacion de esas cuestiones. Es frecuente que, en el andlisis
de la autoridad, la legitimidad se ligue con su origen y fundamento,
mientras que aquf nos interesa apelar a esta categoria para analizar el
territorio o la jurisdiccion de las familias y las escuelas en relacion con
los nifos: ¢de qué es legitimo que se ocupe la escuela? ;De lo mismo
que las familias? ;Hasta dénde deberia llegar la potestad de los padres
0 adultos responsables del hogar? ;Hasta el limite que imponen la
voluntad y las elecciones de los hijos?

La crianza transita por territorios controvertidos como las creencias
religiosas, las emociones, el cuidado de si mismo, la relacion con el
propio cuerpo y el de los demas, las practicas de consumo, el lenguaje,
los proyectos de vida y las expectativas de futuro, entre muchos otros.
Con frecuencia, los disensos en torno a estos temas son vistos desde
la escuela como defectos de la otra parte o desviacién de sus respon-
sabilidades, antes que como rasgo de diversidad cultural o como des-
linde de campos de legitimidad entre las familias y el &mbito publico
escolar. En este aspecto, puede haber diferencias entre lo que ocurre
en la educacion infantil y el primer ciclo de la escuela primaria frente
a lo que sucede en otros niveles, progresivamente mas dedicados a lo
académico y menos inmiscuidos en el ambito privado del hogar, aun-
que el problema suele desplazarse de la relacion con las familias a la
relacion con los habitos y elecciones de vida de los estudiantes, sobre
todo desde la adolescencia.

En las primeras décadas del siglo XX, tiempos de notable renova-
cién demografica y expansion vertiginosa del sistema educativo, el hi-
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gienismo social tind el mandato escolar, estableciendo pardmetros de
la “mujer normal”, el “varén normal” y la “familia bien constituida”,
que circularon profusamente por los libros de texto.> Esa instauracion
de una moral homogénea era considerada una condicion de la forma-
cion civica, por la cual hijas e hijos de familias inmigrantes trocarfan
sus lealtades y adoptarian habitos y emociones ligados a la identidad
nacional. El trasvasamiento cultural se dio, en buena medida, como
hemos analizado en el primer capitulo de este libro, en disputa con la
crianza domeéstica. Los dirigentes de aquella época también cuestiona-
ban la indolencia de las familias criollas, reacias a cefirse a los valores
de la modernidad:

En cuanto a la Familia, nada puede esperarse tampoco de ella. Hasta hoy
no ha hecho sino restarle fuerzas civicas e intelectuales a la escuela, con
la indiferencia del hogar criollo o la hostilidad del hogar extranjero. Fluc-
tUa aqui la familia, entre la disoluciéon del conventillo y la sensualidad del
palacio, quedando por averiguarse dénde se esconde mas inmoralidad, si
en esta abundancia o en aquella miseria. Ignorancia y cosmopolitismo de
origen en casa del obrero; ignorancia, vanidad y cosmopolitismo de gustos
en casa del burgués: ni una ni otra pueden ser santuarios de civismo. Lo
seran, acaso, cuando los nifios educados en la nueva escuela lleguen a su
sazon de independencia. Entre tanto, la familia argentina seguird dando-
nos los espectaculos de su virtud fecunda, pero completamente egoista,
ignorante, instintiva. Una familia en tales condiciones no se halla todavia
preparada para sustituir a la Iglesia. [...] Nuestra Escuela tiene que ser,
pues, aun con la desventaja de sus medios puramente intelectuales, como
el Hogar de la ciudadania y la Iglesia de su doctrina moral (Rojas, 1909:
390-391; mayusculas del original).

Obsérvese que Rojas bregaba por una institucidon que sustituyera
la accion moralizante de los clérigos y asumiera el caracter rector de
las “buenas costumbres”. La escuela de entonces encaré una cruzada
moralizadora que irrumpid sin tapujos en la vida privada, dividiendo las
aguas de lo normal y lo anormal, lo correcto y lo incorrecto, lo sano y
lo insano. En esa senda, no estuvo exenta de dudas y contradicciones,
frecuentemente olvidadas cuando se evalta el impacto de las politicas
culturales de aquel tiempo. Para muchos docentes, no resultarfa facil

5. Por ejemplo, el texto de Garcia Puron (1910), que citamos en el primer capitulo de este libro.
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asumir ese caracter modelizador o sefalar admonitoriamente las falen-
cias culturales de la sociedad, en su comparaciéon con un modelo ideal.
Juliadn I. Ripa fue, en la década del treinta, maestro de una humilde es-
cuela en la Colonia Cushamen, al noroeste de Chubut. Afios después,
relatd con dolor aquellos anos de juventud como docente rural y, en
su texto, transcribié una carta que habia enviado oportunamente a su
superior:

En todas partes, sefor Inspector, se ensefia al nifio a amar el hogar. A que-
rer el pedazo de tierra donde se ha crecido, donde tiene sus amigos y sus
recuerdos. ; Podemos hacer eso, los maestros de aqui? ; Debemos hacerlo?
¢Cémo congeniar la lectura de los libros comunes, que hablan de padres
virtuosos, de calor de hogar, de higiene, etc., con la realidad de su vida
raquitica? Yo he oido a Francisca N., alumna de ocho afos, leer en una pa-
gina de su libro donde habla de un padre que se sacrifica por el hijo, para
que tenga ropa, para que no pase frio. Un padre como miles que usted y
yo conocemos. Y he visto a esa misma Francisca N. -mujer de ocho afios—
subir y bajar varias veces al dia, quebradas de seiscientos y setecientos
metros; y andar kilémetros a pie, “repuntando” chivos, mientras los hom-
bres de la casa tomaban mate con la lefia que ella misma llevaba. Y otro
hermano, Miguel, de diez afos, que se fue de la casa, huyendo de la vida
que llevaba. Y cito estos casos como simbolo de los cientos que tengo ano-
tados en un viejo borrador. Y cuando sentia leer a Francisca, cuando sentia
leer a todos, me he encontrado ante una duda. ¢ Debia dejarla que leyera,
gue entendiera, para que supiese entrever la belleza de una vida mejor a
la cual debe aspirar, aunque sea india, o impedirle que leyera, para que,
ignorando el placer, no sintiera lo inmenso de su dolor? (Ripa, 1980: 66).

Las imagenes que presentaban los textos escolares disentian con
aquel entorno patagénico, aunque seguramente también hallaban
distancia con las practicas de crianza de los conventillos, los ranchos
y las pensiones, en zonas rurales y urbanas que crecian raudamente.
Es probable que también colisionaran con la crianza que ofrecian los
bons vivants en sus palacetes de estilo francés, aunque ellos tenfan
mas manas para ocultar su intimidad al escrutinio del Estado. Solo con
un considerable esfuerzo de negacion de las condiciones sociales y con
una fuerte certeza sobre las bondades del modelo Unico, los equipos
docentes podian avasallar las tradiciones y estilos de vida de las fami-
lias que tenfan delante.
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Hacia mediados del siglo, en torno a la crisis cultural de la pos-
guerra, el higienismo social cedié su trono a nuevos discursos, que
frecuentemente siguieron avalando una destemplada intromisién del
sistema educativo en el seno hogarefo. La psicologia infantil tomaria,
entonces, la posta en esa tarea, suscitando parametros renovados de
distincion entre una normalidad Unica y diversas anomalias preocu-
pantes.®

Por esos afos, la rebeldia juvenil y el feminismo igualitario, entre
muchas otras expresiones culturales, cuestionaron la legitimidad de la
escuela para imponer pardmetros morales. Ante la desbordada energia
de una sociedad que se abria a explorar nuevas experiencias y pre-
tendia sacarse las anteojeras impuestas por la tradicion y las “buenas
costumbres”, la Ultima dictadura civico-militar reinstaurd las riendas de
la moral ultramontana, basada en su peculiar lectura de la cristiandad
occidental. La dictadura exigfa a la escuela que se inmiscuyera en la
vida domeéstica para reorientar las virtudes privadas, al mismo tiempo
que sus huestes avasallaban derechos basicos, disolvian familias ente-
ras y distribuian bebés como botin de guerra.

La transiciéon democratica dio inicio, poco después, al desmonte
acelerado e inconcluso de ese corsé homogeneizante. Desde entonces,
las familias reclaman su derecho a ser diferentes y encuentran escuelas
que propugnan la diversidad desde todas las carteleras, aunque no
siempre saben qué hacer con ella ni cdmo posicionarse ante la varie-
dad de elecciones personales, en tanto afloran en cada docente, en las
practicas usuales y en las tradiciones normativas, los vestigios de viejas
cruzadas normalizadoras.

Lo que esta sucinta reconstruccion nos permite apreciar es que la
distribucion de legitimidades entre familias y escuelas esta en tensién
y la linea que demarca el territorio de unay otra no es estable ni res-
ponde a rasgos supuestamente esenciales de cada organizacion. Por
el contrario, es fruto de disputas ideoldgicas, tendencias culturales e
innovaciones tecnoldgicas que inciden en los modos de vida, en una
larga e inacabada construccion histérica en la cual intervenimos. Por
eso, puede decir Dubet:

6. Algo de este talante se expresarfa, por ejemplo, en la figura del guante, que caracterizamos
en el primer capitulo de este libro.
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Hoy se espera que las instituciones valoricen las subjetividades y permitan a
cada uno hacer oir su propia voz; que refuercen la creatividad, la originali-
dad, los proyectos y los intereses de cada uno. Se espera que “armen” a los
individuos, que se adapten a cada “caso”, cuando antes un trato anénimo
se percibia como una proteccion. Los problemas privados, sobre todo los
de la sexualidad, ingresan en el espacio publico, y la familia tradicional ya
no es mas que una manera entre otras de “formar una familia”. [...] La
vieja sociedad nacional se torna irremediablemente pluricultural (Dubet,
2015: 70-71).

Las familias, en ese terreno, tanto piden a las escuelas que se abs-
tengan de establecer pardmetros de normalidad como que ofrezcan
alternativas a situaciones de crianza que les resultan novedosas y las
desbordan, tanto piden a los equipos docentes que se cifian a su tarea
como les reclaman que repongan, en el aula, lo que ellas no pueden
lograr en el hogar. Méas que ver estas contradicciones como falencias,
es conveniente verlas como fases de un proceso de busquedas en las
que todos los adultos, de uno y otro lado del escritorio del aula, van
buscando un posicionamiento adecuado, que mas de una vez se les es-
curre entre los dedos. Estas tensiones se expresan en sorpresa y desen-
canto ante situaciones cotidianas en las que el sentido comdn de una
parte daba por descontado que el territorio de legitimidades establecia
cierto limite y la otra parte consideraba obvio que la demarcacion era
diferente.” En cada intercambio, se cuestionan tanto los avances de las
escuelas sobre los dmbitos de decision de las familias como la renuen-
cia a asumir tareas que las familias consideran que deberian abordarse
desde la educacion escolar.

En ese farragoso debate, tenemos la oportunidad de fundar y re-
crear algunas convicciones basicas. Por un lado, la primera respon-
sabilidad de la escuela es la formacién politica de los estudiantes, en
pos de garantizar la continuidad de la vida social. Esto implica incluir
a ninos y jovenes en la deliberacion publica sobre las pautas comunes
de la convivencia, buscando recrear criticamente en el aula los funda-
mentos normativos de la vida social, los criterios y principios que dan
sustento a las normas en una comunidad politica que intenta ser justa.
Con mayor o menor acompafamiento de las familias, ese terreno es

7. Volveremos sobre esto al hablar de “contrato” en el proximo apartado.
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responsabilidad especifica de la escuela: cuando un nifio o nifia ingresa
al aula o a la sala donde recorre sus primeros pasos en el sistema edu-
cativo, no encuentra alli a “la sequnda madre”, sino al primer agente
publico, que lo invitard a pensar con sus compaferos en qué sentido
somos iguales, en qué sentido somos diferentes, qué es lo mio, qué
es lo tuyo, qué es lo ajeno, qué es lo compartido, qué podemos hacer
juntos y cémo nos organizamos para lograrlo. Alli radica la educacién
en la ciudadania: en la construccion colectiva de las reglas que nos
permiten convivir en la diversidad.

Por otro lado, las familias tienen también un territorio propio, que
es comunicar a nifas y ninos sus tradiciones culturales, elecciones de
vida, creencias y concepciones de busqueda de la felicidad. Ese es su
derecho y su responsabilidad, desde donde legitimamente pueden re-
clamarle al Estado que no se entrometa (a través de la escuela o de
otros organismos), siempre y cuando respeten ciertos criterios basicos.
En primer lugar, no pueden imponer a la generacion siguiente un sis-
tema de creencias, sino comunicarlo y ofrecer orientaciones, que cada
cual podra aceptar o rechazar en la medida en que su autonomia y su
capacidad de decision crezcan. En segundo lugar, esa orientacion de
busqueda de la felicidad no puede transgredir los limites de la dignidad
humana establecidos por las leyes y los acuerdos internacionales de
derechos humanos. Es decir, el abanico de la diversidad se encuentra
limitado por parametros éticos, pero abarca un espectro de posibilida-
des cada vez mas amplio, como expresiéon de las luchas por el reco-
nocimiento de las diferencias. Preservar este territorio de las familias
implica renovar su sentido en la sociedad contemporédnea, donde el
espacio de encuentro con el grupo familiar mitiga, en parte, la intem-
perie emocional de los individuos:

La familia de nuestros dias ha cedido a otras instituciones, ante todo al
Estado, muchas de las funciones que antes definfan en parte su caracter.
Resaltan entonces mas fuertemente aquellas funciones que le han que-
dado, especialmente las funciones afectivas y emocionales reciprocas de
las personas que conforman la familia. En el mejor de los casos, la familia
representa el foco estable de la satisfaccion duradera de las necesidades
instintivas y afectivas. El lugar social confiable del anclaje emocional de los
hombres (Elias, 1998: 445-446).
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Fuera y dentro del &mbito doméstico, la felicidad es hoy un territo-
rio en disputa. Todas las personas buscan y encuentran orientaciones
para su vida en la emulacién de referentes significativos (familiares,
grupo de pares, personajes admirados del deporte y la cultura, etc.);
en las experiencias vitales reflejadas en el cine, la literatura, el teatro,
etc.; mediante la participacion en actividades que permiten transitar
experiencias valoradas (deportes, artes, etc.); en los discursos de toma
de posicidn presentes en ensayos, notas periodisticas, canciones, maxi-
mas y refranes, etc., y en la adscripcion a grupos o instituciones que
se identifican con cierto sistema de creencias (instituciones religiosas,
partidos politicos, ONG, etc.).

En esa busqueda de las familias y de cada uno de sus miembros, la
tarea de la escuela publica no es presentar un modelo Unico de bus-
queda de la felicidad, sino habilitar la pluralidad de concepciones en
tanto no se contrapongan con los derechos humanos. Es diferente el
caso de las escuelas de gestion privada, que establecen un contrato con
las familias por el cual estas suscriben el ideario institucional y, de este
modo, habilitan que la escuela oriente su ensefianza hacia un sistema
de creencias, también limitado a que no se aparte del respeto a la dig-
nidad de cada persona. De todos modos, esas delimitaciones no son
sencillas en muchas escuelas privadas. Entre los entrevistados, Laura
comenta que las familias de su escuela expresan valores muy diversos

y los padres se critican unos a otros: “Si este lo deja hacer esto, ;como
quedamos nosotros?”. Todo el tiempo estan demandando que la escuela
determine e indique a los chicos y a los padres lo que hay que hacer. Sin
ningun pudor, un padre se sienta enfrente y te dice: “Decime qué tengo
que hacer con mi hijo”. Hay una demanda porque ellos no saben qué ha-
cer con eso, sean los piojos, sea el comportamiento de los chicos en otros
espacios distintos de la escuela. “Te pago la cuota, resolveme todos los
problemas” es una variable que esta subyacente todo el tiempo.

¢ Qué cree que paga la familia cuando paga la cuota de una escuela
privada? El testimonio de Fernando también alude a estos equivocos:
“Hay familias de poder adquisitivo alto que tienen una relaciéon con
la escuela mas de cliente que exige un buen servicio. Eso incluye la
calidad de conexién de wifi, o la calefaccion, o la cantidad de espacio
que hay en un aula determinada, al mismo nivel que la explicacion que
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brinda un profesor sobre una materia”, comenta Fernando, en una ins-
titucion de elite donde no es este el vinculo méas extendido, pero si esta
presente en ciertos grupos de familias. Laura ofrece algunos ejemplos
de las tareas que algunas familias le exigen y que no corresponden a
su rol: “Los padres vienen a demandar que la escuela intervenga en los
grupos de WhatsApp que arman entre los padres. Yo los escucho y les
digo: ‘;Ustedes entienden lo que me estan pidiendo?’. [...] Me pidie-
ron que pusiera un orden en esos grupos”. Algunas de esas demandas
provienen de la experiencia de la diversidad que emerge de los inter-
cambios informales. Familias que escogieron una instituciéon porque
esperaban encontrar criterios semejantes a los propios, se sorprenden
al descubrirse diferentes:

Los padres se horrorizan de lo que pasa en los grupos de WhatsApp. Es
agotador y no lo pueden entender. Esto funciona mas en el universo de las
mamaés que en el universo de los papas. Si hay algunos papas infiltrados
en el universo de las mamés que tienen unas opiniones muy interesantes.
Hay WhatsApp de los papas que no tienen que ver con la escuela, sino con
actividades sociales de los companeritos de la escuela.

Como vemos, no siempre es facil para las familias ocuparse de la
orientacién de sus miembros mas jovenes, pues hay muchos familiares
cuyos proyectos laborales, recreativos o de formacién personal se an-
teponen a las funciones en el nlcleo doméstico. A veces se encuentra
un equilibrio inestable y oscilante, entre el riesgo de narcisismo exacer-
bado, que deja desamparados a los nifios, y el riesgo de las posterga-
ciones y renuncias, que luego refluyen como reclamos insalvables. Mu-
chos docentes plantean que seria deseable armonizar esos intereses
en el &mbito doméstico, pero reconocen que tampoco lo logran en sus
vidas privadas. Hacer de las familias un &mbito de crecimiento personal
y cuidados reciprocos es algo que solo se consigue con tiempo, con
compromiso activo de todos los miembros y como fruto de elecciones
personales que escapan a la tarea de la escuela. En muchos casos, la
escuela ofrece un espacio de encuentro cara a cara que no se replica
en el &mbito hogarefo. En tales ocasiones, esta no suple, pero alivia y
acompana la soledad de muchos chicos.

En sintesis, la escuela tiene el desafio de promover valores rele-
vantes para dar sustento y continuidad a la vida democréatica, como
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la libertad, la igualdad, la solidaridad y la participacion, mientras que
se espera de ella que acepte y promueva el reconocimiento de diver-
sos caminos de busqueda de la felicidad, segun elecciones personales,
estilos de vida y variadas tradiciones culturales que integran una so-
ciedad pluralista. También promueve valores propios de la institucion
escolar y de su propuesta formativa, como la busqueda de la verdad a
través de la investigacion y la deliberacion, el esfuerzo de la voluntad
para lograr objetivos de largo alcance, la integracion grupal con com-
pafneros de division, etc. Reconocer a las familias su derecho a escoger
sus orientaciones en la busqueda de la felicidad supone un corrimiento
de la linea que divide aguas de legitimidad entre ambas instituciones,
un renunciamiento de la escuela a evaluar las creencias, elecciones y
tradiciones de las familias de sus alumnos.

Es conveniente, entonces, deslindar algunas modalidades de inter-
vencion pedagdgica que, si se confunden, llevan a perder legitimidad
institucional. En todas las instituciones, y particularmente en las escue-
las, hay normativa regulatoria que establece obligaciones y prohibicio-
nes. Por ejemplo, es obligatorio concurrir cotidianamente a clases y se
controla el cumplimiento diario de esa norma; estd prohibido fumar
en las dependencias publicas y puede recibir una sancién quien trans-
grede esa disposicion. A través de normativa escrita y comunicada a
los grupos familiares, la escuela enuncia aquellas acciones obligatorias
que permiten sostener su tarea cotidiana, al mismo tiempo que aclara
cuales acciones estan prohibidas, por multiples motivos.

Entre ambos polos, también hay una franja de aspectos que son
objeto de preocupacién e intervencion institucional pero que no se
traducen como reglas, sino que se expresan como promociones y per-
misos. Muchas veces no se manifiestan por escrito, sino a través de
gestos y silencios, o a través de mensajes ocasionales. Permitido es
todo aquello que no esta expresamente prohibido, lo que afecta una
amplia gama de conductas sobre las cuales la normativa escolar no
se expide. Es un conjunto ilimitado de acciones, sobre muchas de las
cuales no hay definicion manifiesta, sino que se sobreentienden al ver
que nadie las ha prohibido. A veces, se enuncia el permiso cuando el
equipo directivo escolar sabe que hay dudas al respecto o que dife-
rentes instituciones resuelven algin problema usual de distintas ma-
neras. La cuarta modalidad es la promocién, que alude a aquello que
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la institucion recomienda, lo que manifiesta como consejo, aunque no
se traduce en obligacién. Por ejemplo, hay escuelas que les dan valor
a los museos, los visitan frecuentemente e invitan a las familias a que
concurran a ellos durante las vacaciones y los fines de semana, pero
no lo plantean como una obligacién ni controlan su cumplimiento,
sino como una conducta valiosa, que repercute de modo favorable en
el proceso formativo de nifas y nifios. Generalmente, las promociones
se expresan verbalmente (en carteleras, en notas, en discursos orales,
etc.) o a través de gestos cotidianos en los que la escuela adopta algu-
na costumbre entre otras posibles y suscita imitacién en las familias.

Una lectura minuciosa de las practicas institucionales permite distin-
guir lo que se prohibe, lo que se permite, lo que se promueve y lo que
es obligatorio. Se trata de cuatro categorias claramente diferenciables,
aunque no necesariamente estables en el tiempo, pues una de las cues-
tiones de debate frecuente, en todas las instituciones, es la ubicacion
de conductas en una u otra categoria y la decisién de pasaje de algo
gue antes estaba ubicado en otra. Podriamos afirmar que en esa defi-
nicién se juega buena parte de la identidad institucional y se anticipan
escenas futuras de la relacién entre la escuela y los grupos familiares.

¢Sobre qué cuestiones deberfa la escuela pronunciarse en térmi-
nos de obligaciones y prohibiciones? Basicamente, sobre aquellas que
afectan la convivencia en la diversidad y la tarea pedagdgica. Esos son
los polos organizadores de la vida institucional,® a fin de que a nadie se
le exija que renuncie a ser quien es para poder habitar el espacio publi-
co escolar y que a todos se ofrezca una experiencia formativa que les
permita conquistar lo mejor del mundo y de si mismos. Como contra-
partida, isobre qué cuestiones la escuela deberfa transitar el sendero
de las promociones y los permisos? Basicamente, sobre aquellas que
no forman parte de su funcién social especifica y, por el contrario, son
competencia directa de las familias, atributo de la autonomia de cada
sujeto y expresion de elecciones y creencias que atraviesan la vida de
una sociedad pluralista. En medio de esa pluralidad, la escuela tiene
legitimidad para orientar a quien lo pida y recomendar lo que aprecia,
pero no puede imponerlo como marca civilizatoria o exigirlo como re-
quisito, pues al hacerlo transgrede el limite de sus potestades.

8. Desarrollo este concepto en Siede (2007), en el capitulo “Justicia en la escuela: reconoci-
miento y proyecto”.
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Recuerdo, en tal sentido, una escena de La lengua de las mariposas
(José Luis Cuerda, 1999).° La pelicula trata sobre la relacion entre un
nifo y su maestro, en Galicia, durante los meses previos al alzamiento
que dio comienzo a la guerra civil espafiola. En una comunidad apa-
rentemente jovial, pero atravesada por los conflictos y resquemores
que dividian a Espafa y que estallarian con violencia poco tiempo des-
pués, el maestro militaba por una educacion libertaria, que contraria-
ba los apretados canones de las tradiciones locales. En la pelicula se
observa que don Gregorio le ensefia muchas cosas a Moncho, pero es
mucho mas lo que le permite aprender, pues siempre trata de inter-
venir sin avasallar su propia mirada del mundo. En cierto momento,
el maestro encuentra a Moncho casualmente, tras espiar un entierro
al que no habia sido invitado. Moncho le pregunta: “Cuando uno se
muere, ;se muere o no se muere?”. Don Gregorio le responde con
otra pregunta: “En su casa, ¢qué dicen?”. Moncho replica: “Mi madre
dice que los buenos van al cielo y los malos, al infierno”. Don Gregorio
intuye que hay mas razones circulando en esa casa y repregunta: “¢Y
su padre?”. Moncho despliega nuevos argumentos: “Mi padre dice
que, de haber juicio final, los ricos irfan con sus abogados..., pero
a mi madre no le hace gracia”. Ante las contradicciones del nucleo
doméstico, don Gregorio interviene con una nueva pregunta, que
tiende un puente hacia la autonomia personal: “Y usted, ;qué pien-
sa?”. Moncho no responde con un posicionamiento conceptual, sino
gue expresa sus sentimientos: “Yo tengo miedo”. Es recién entonces
cuando don Gregorio se ve en la obligacién de avanzar con su propia
opinion, a partir de concertar un acuerdo de confidencialidad con su
alumno: “;Es usted capaz de guardar un secreto?”. Ante la silenciosa
respuesta afirmativa, prosigue: “Pues, en secreto, ese infierno del mas
alla no existe. El odio, la crueldad, eso es el infierno. A veces, el infier-
no somos nosotros mismos”. Creo que este breve fragmento encierra
algunas claves de una pedagogfa emancipadora, pues don Gregorio,
adherente a cierto ideario politico y militante contra el oscurantismo
de su entorno, procura no invadir el territorio familiar en el que crece
su alumno, pregnado de valores y creencias que no necesariamente
coinciden con la de su maestro. Por el contrario, su propdsito es invi-

9. La pelicula se basa en tres relatos de Manuel Rivas ([1995] 2000): “La lengua de las maripo-
sas”, “Un saxo en la niebla” y “Carmifa”.
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tarlo a pensar, a cotejar argumentos y asumir una posicion personal.
Todo su accionar, en la pelicula, apunta a ampliar el horizonte cultural
de sus alumnos, para que puedan vencer la cerrazén de su contexto,
para que puedan explorar territorios de libertad que esa comunidad les
niega. Pero no abruma a los nifios con su propio ideario, ni les impone
sus creencias para encorsetarlos en una nueva “verdad” ajena. Solo
cuando su alumno expresa un temor que lo acongoja, cuando admite
que no esta aun preparado para encarar con solvencia los miedos que
los discursos de su entorno promueven en él, don Gregorio se siente
autorizado a proponerle una valvula de escape, su propia opinién, que
no anula la posibilidad de que Moncho siga pensando por si mismo,
pero enfoca sus temores hacia batallas que si puede librar a su edad y
gue necesita encarar para crecer.

Vale la pena cotejar esa mesurada intervencion de don Gregorio
con el destemplado posicionamiento de la maestra en la escena “En la
cama”, que analizamos en el capitulo anterior. Lo que un docente re-
suelve en su casa, ejerciendo su rol de madre, de padre o de familiar de
uno o varios nifos, ¢ puede servir como criterio para tomar decisiones o
emitir juicios en la escuela? El desafio es entender la diferencia cualita-
tiva de uno y otro rol. Quizas también para los docentes valga el aporte
de don Gregorio, al sugerir que el enemigo a vencer somos nNosotros
mismos, con nuestros prejuicios asumidos como verdades y nuestras
opiniones invadiendo territorios ajenos. Como ejemplo de estas inva-
siones del ambito doméstico, Miguel comenta una practica que es muy
frecuente en todo el pafs: “Nosotros, en nuestro calendario, acé en
Tucuman, tenemos el mes de la familia, que es en octubre, y nosotros
le damos mucha importancia a la familia, porque estamos convencidos
de que tenemos que trabajar en forma conjunta para poder ayudar
a los jovenes”. Octubre es un mes con connotaciones particulares: el
tercer domingo se festeja el Dia de la Madre, fecha comercial en la que
suele expresarse la centralidad de la madre en el nucleo familiar. ; Con
qué legitimidad propone la escuela festejar el “Dia de la Familia”, alli
donde los vinculos se han roto, donde existe maltrato o donde los gru-
pos familiares estan atravesando crisis severas? Ese dfa, invento escolar
de las décadas recientes para encubrir el festejo del Dia de la Madre,
ya que suele hacerse en la semana previa a esa fecha del calendario
comercial, ¢no es una burda reminiscencia del higienismo social de
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cien anos atras? ¢No suscita los mismos resquemores que menciona el
maestro Ripa en el relato de su experiencia patagonica?

La escuela no tiene legitimidad para imponer un modelo Unico de
busqueda de la felicidad, pero eso no significa que esta tematica deba
guedar fuera de las aulas. La ausencia de buena parte de las familias
en la tarea de orientacion moral de sus hijos implica que muchos de
ellos solo hallen referentes entre sus pares o en los medios de comuni-
cacion. La escuela tiene, en tal sentido, una responsabilidad de movili-
zacion cultural, al poner a los estudiantes en contacto con variedad de
discursos sobre la vida buena: sobre el placer, la autenticidad, el éxito,
la sexualidad, el honor, la religion, la gloria, la prudencia, la humildad,
etc. En este terreno, las propuestas de ensefianza tienen que atender
especialmente la participacion de los grupos familiares y su sensibilidad
frente a temas controvertidos. Esto permitiria pasar de una escuela
supuestamente neutra a una escuela efectivamente pluralista, de una
escuela de la homogeneidad a una escuela de las diferencias, donde la
diversidad es un valor que enriquece la tarea colectiva.

Si el sistema educativo construye ciudadania y los grupos familiares
ofrecen orientaciones en la busqueda de la felicidad, toda escuela debe
tomar posiciéon categérica frente al abuso, el abandono, la violencia y
cualquier otra practica doméstica que erosione la dignidad de nifas,
nifios y adolescentes, segun parametros publicamente acordados, que
respaldan legalmente su accionar. Ese es el limite mas claro a la diver-
sidad aceptable y, al mismo tiempo, una conquista atin pendiente en
instituciones habituadas a callar frente a algunas de estas situaciones:

Maltrato y abuso sexual siempre han estado invisibilizados en una sociedad
patriarcal y sexista que tiene a la familia como el paradigma de proteccion
del nifio. Justamente lo que uno puede percibir es que los maltratos y el
abuso sexual se procesan dentro de la familia. Quiere decir que la familia
no es el lugar mas protector para el nifio, sino el lugar mas inseguro que
puede tener un nifo victima de maltrato o abuso. Entonces, el maltrato y
el abuso estaban totalmente naturalizados. Treinta afios atras el castigo
fisico disciplinario de un nifio se veia como normal, se les pegaba a los
chicos. O ni siquiera se consideraba el abuso emocional y psicoldgico como
algo importante, y el abuso sexual estaba relegado a las clases pobres, ha-
cinadas, etc. Fue avanzando mucho este proceso en todos los niveles: de
conciencia social, institucional, de préacticas politicas inclusive. Se comenzé
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a percibir que el castigo fisico debfa ser abolido, jamds naturalizado. Por
eso aumento el nivel de denuncias. Se generaron categorias a las que antes
no se les daba bolilla, como por ejemplo el maltrato emocional; los chicos
testigos de violencia profundamente traumatizados de ver a los papés que
se matan y que siempre eran considerados como un correlato, una con-
secuencia, hasta que se empezd a ver que eran victimas primarias de la
situacion de maltrato, y el abuso sexual que se fue cada vez visibilizando
mas (Volnovich, 2015).

También el especialista advierte que los avances no son lineales y
el corrimiento de algunos velos no siempre es tal, sino una metamor-
fosis de su naturaleza, pues “si antes se escondian las cosas debajo
de la alfombra, ahora se esconden mostrando demasiado. Se provo-
ca el mismo efecto de no credibilidad o de olvido al dia siguiente”
(Volnovich, 2015).

Abuso y maltrato son un limite a la diversidad legitima y, al mismo
tiempo, suponen un desafio nuevo para instituciones que tanto bre-
gaban por instaurar modelos Unicos de mujer y varon como se des-
entendian de estas violaciones a la dignidad humana, considerando
que eran propias del ambito privado. Al mismo tiempo, se requiere un
aprendizaje de las mejores estrategias para intervenir. Analfa, que su-
frié en carne propia los efectos de una denuncia infundada, reflexiona:
“Hay un hilo tan delgado entre lo que conviene y lo que no conviene,
cuando se judicializan las cosas. Uno tiene cierto temor: ;en manos
de quién cae?”. La situacion es muy variada en las diferentes provin-
cias, por lo que conviene estudiar, antes de que afloren emergencias,
qué posibilidades existen para establecer acuerdos y actuar en red con
otras organizaciones, gubernamentales o no. Tomo como ejemplo el
relato de un maestro rural brasilefio de mediados del siglo XX:

Me acuerdo de una conversacion que tuve en particular con una madre
angustiada. Me hablé de su nifo de diez afios al que consideraba “im-
posible”, “pendenciero”, desobediente, “diabdlico”, insoportable. “La
Unica salida que me queda es amarrarlo al tronco de un arbol en el fondo
de la casa”, concluy6 con cara de quien estaba atando al nifio en aquel
instante. Y yo le dije: “;Por qué no cambia usted un poco su forma de
castigar? Observe que no le digo que acabe de una vez con el castigo.
Pedrito hasta se extraiarfa si a partir de mafiana usted no hiciese nada
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para castigarlo. Solo le digo que cambie el castigo. Elija alguna manera
de hacerlo sentir que usted rechaza cierto comportamiento de él. Pero a
través de una forma menos violenta. Por otro lado usted primero necesita
ir demostrandole a Pedrito que usted lo ama y segundo que él tiene de-
rechos y deberes. Tiene derecho a jugar, por ejemplo, pero tiene el deber
de respetar a los otros. Tiene derecho a pensar que estudiar es aburrido,
cansador, pero también tiene el deber de cumplir con sus obligaciones.
Pedrito precisa limites como todos nosotros. Nadie puede hacer lo que
quiere. Sin limites, la vida social seria imposible. Pero no es amarrando a
Pedrito, o recitdndole un sermoén diario sobre los ‘errores’ que ha come-
tido, como usted va a ayudar a su hijo a ser mejor. Para eso es preciso
cambiar poco a poco la forma de ser o de estar siendo dentro de su propia
casa. Es preciso ir cambiando las relaciones con Pedrito para que le cambie
la vida a él también. Es preciso vencer la dificultad de conversar con él”. El
padre de Pedrito habia abandonado el hogar hacia un afo. La madre tra-
bajaba duramente lavando ropa de dos o tres familias con ayuda de una
hermana mas joven. Cuando nos despedimos me apreté la mano. Parecia
tener esperanza (Freire, 1994: 122).

Analizando este texto en diferentes talleres de capacitacion, algu-
nos colegas me decian que ese maestro era autoritario, porque ha-
blaba de “castigo” y no cambiaba el vocabulario de la madre, o que
era demasiado dubitativo, porque no la denunciaba inmediatamente.
Por mi parte, creo interesante advertir primero lo que ese maestro no
hace: no se escandaliza frente a la diferencia; no denigra a la madre,
sino que ve otra légica de relacién con su hijo. Se trata, sin duda, de
una situacion de maltrato, pero hecha por alguien que no tiene inten-
cion de maltratar, sino que replica una modalidad aprendida en algun
recoveco de su pasado o disefiada como fruto de la propia impotencia.
Ese maestro tampoco se queja; no despotrica contra las familias con las
gue le toca lidiar ni baja los brazos, esperando que otro solucione sus
problemas. ; Qué es lo que ese maestro si hace? En primer lugar, invita
a esa mujer a pensar juntos e incluye otras dos perspectivas en la situa-
cion: qué siente Pedrito cuando ella lo amarra y qué espera la sociedad
gue ella haga. En este corto intercambio, transmite un legado cultural
sin imponerlo: solo expone las condiciones de la respuesta que debe
dar la madre y espera que ella encuentre un modo mejor de resolver lo
que hasta aqui la ha desbordado.
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Un mes mas tarde ella estaba en la primera fila del salén en la reunién de
padres y maestros. En la mitad de la reunién se puso de pie para defender
la moderacion de los castigos, la mayor tolerancia de los padres, la conver-
sacion mas amistosa entre ellos y sus hijos, aunque reconociese cuan dificil
era esto en muchas ocasiones, considerando las dificultades concretas de
sus vidas. A la salida me apret6 la mano y me dijo: “Gracias. Ya no uso el
tronco”. Sonrié segura de si misma y se fue entre las otras madres que
igualmente dejaban la escuela (Freire, 1994: 123).

Algunos colegas objetan que esa madre aceptd todo demasiado
rapido y que no es eso lo que ocurre en realidad. Me parece oportuno
recordar que ella se habia acercado a la escuela a pedir una orien-
taciéon, porque su busqueda se habfa iniciado antes y no sabfa qué
rumbo tomar. Desde mi punto de vista, ese maestro, ni autoritario ni
dubitativo, fue capaz de distribuir herramientas para que otro sujeto
participe en la construcciéon de un mundo mejor, empezando por su
propio hogar. En esta escena se expresa una paradoja del optimismo
pedagdgico, pues la escuela hace y puede mucho mas de lo que nos
plantean algunos discursos apocalipticos. Aquel gran maestro, que
descreia entonces de la potencia transformadora de la escuela, mo-
dulaba una educacion liberadora que correria por otros carriles. ARos
después, y tras mucha agua que corrié bajo el puente de su experien-
cia de gran pedagogo latinoamericano, recordd aquella anécdota en
uno de sus Ultimos textos. En este, como en otros terrenos, la tarea de
la escuela es cada vez mas dificil, pero también por eso mas necesaria.

D. Tensiones y oportunidades en torno a la
comunicacion

Otro topico de andlisis de las situaciones cotidianas son las tensio-
nes en torno a la comunicacion. Estas son, quizas, las mas facilmente
reconocidas por las instituciones, y se les asigna un enorme potencial,
como si todos los problemas de la relacion entre las familias y las es-
cuelas se fueran a resolver en cuanto se logre adecuacion y eficacia de
los canales y las modalidades de comunicaciéon en unay otra direccion.
Es cierto que mejorar la comunicacion es un vehiculo util para avanzar
en la resolucién de las demas tensiones y, a veces, no es tan dificil de
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lograr como otras transformaciones, pero conviene evitar esa suposi-
cion de que esta serd la panacea para todos los males.

Para analizar estas tensiones, podemos postular tres niveles de co-
municacion entre familias y escuelas que, en términos algo esquemati-
cos, denominamos trato, contrato y sustrato. Consisten en diferentes
capas de intercambio de significados, entrelazadas y mutuamente in-
fluyentes, que operan en diferentes ritmos: si los tratos se modifican
de modo cotidiano, el sustrato cambia muy lentamente, aunque pue-
de padecer bruscos cimbronazos, mientras que el contrato se modifica
en periodos de mediana duraciéon (en general, la vida laboral de un
docente estd atravesada por algunos cambios significativos en el con-
trato entre familias y escuelas).

El nivel del trato es aquel en que se inscriben los intercambios pun-
tuales, lo que se propone para resolver un problema, para coordinar
acciones, para corregir algo que no funciona. El trato se establece en-
tre dos 0 méas personas, entre dos 0 mas sectores de la institucién o
entre esta y otra organizacion o persona externa, Como comunicacion
formal o informal. El trato es siempre manifiesto, de forma oral o es-
crita. Este nivel comunicativo retine las informaciones cotidianas, por
lo que merece cierta estabilidad, pero estd permanentemente abierto
a las modificaciones, que a veces se perciben de modo mas vertiginoso
desde los hogares que desde las escuelas.

En tiempos recientes, los canales y las modalidades de comunica-
cion se han multiplicado y cada vez hay mas alternativas de enviar
mensajes en una u otra direccion. Muchas escuelas vienen ensayando
nuevas vias de comunicaciéon cotidiana con los grupos familiares. Sin
embargo, esa conexion permanente por variedad de canales conlleva
que se le preste menos atencion a cada uno de ellos y la proliferacion
de voces que cada cual oye de modo constante implica que se desdi-
buje lo que, desde uno de los polos de la comunicacion, se considera
importante. Cada vez con mayor frecuencia, las escuelas apelan a cua-
dernos de comunicacion, carteleras y notas en sobre cerrado, enrique-
cidas con e-mails, mensajes de texto a celulares o mensajes grabados
en la memoria de artefactos domésticos. Del otro lado, no siempre las
familias revisan todos los canales por los cuales la escuela busca co-
municarse con ellas y, como contrapartida, recurren a alternativas que
descalabran el funcionamiento institucional, como mensajes orales al
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portero de la escuela, llamados al teléfono particular de algun docente
o directivo o comentarios en un negocio del barrio, cuando ambos vi-
ven en la misma zona. En definitiva, mayor conexion no implica mejor
comunicacién y, por el contrario, puede incrementar las oportunidades
de malentendidos y desencuentros entre docentes y grupos familiares.
Entre los directores que entrevistamos, recolectamos muchas ex-
presiones de preocupacion e interés por favorecer la comunicacion en
este nivel. Laura analiza algunos efectos de la multiplicacién de cana-
les comunicativos: “El pasaje de la escuela de la imprenta a la escue-
la digital tiene un monton de situaciones donde hay, en términos de
comunicacion, una duplicacién”. En su escuela, al incorporar nuevos
canales, mandaban toda la comunicacion por dos vias; cuadernos de
comunicaciones e e-mails. Luego decidieron jerarquizar y decidir qué
enviaban por duplicado y qué no, atendiendo, sobre todo, a aquellos
mensajes que requerian la firma de un familiar a cargo, para autorizar
o notificarse de algo. Ahora estan tratando de pulir un sistema en el
que las familias tengan acceso a toda la informacion por via digital.
Claudio, a su vez, alude a la presencia de su escuela en Facebook:

No es algo formal, pero hay méas de dos mil quinientas personas que lo
siguen. Es de tipo comunitario, para mostrar algtn evento o alguna convo-
catoria o aviso. [...] Sirve para mostrar la actividad escolar. Notamos que,
en este Ultimo tiempo, muchos papas, sobre todo los mas jovenes, tienen
su “face” y otras redes sociales y lo consultan incluso més que los chicos,
porque los chicos han migrado a otro tipo de tecnologias.

Graciela cuenta que, en su escuela, utilizan el Facebook como una
herramienta para promocionar su tarea: “Tratamos de darle mucha pu-
blicidad a la manera como se trabaja en la escuela. Ahi cargamos todo
lo que se hace en la escuela, todos los proyectos”. Esa difusién ha dado
buenos resultados, porque no solo se acercan a la escuela las familias
de la zona rural, sino que se interesan por ella algunas de los pueblos
cercanos: “Hay papas que nos han manifestado: ‘Nos gusta la manera
en que trabajan’”.

Analia enfatiza la potencia del didlogo informal y permanente: “E/
vinculo es abrir las puertas de la escuela, todos adentro, contamos no-

vedades... [...] Abrimos las puertas. Todo el tiempo los padres circulan,
preguntan, se los recibe. [...] Somos muy flexibles y permeables”. Vil-
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ma comenta que “la comunicacion en la puerta, tanto para lo positivo,
como para lo negativo, siempre esta. La vereda siempre est3”. Fer-
nando, por su parte, también relata que un modo frecuente de recibir
comunicaciones es el contacto en la puerta de la escuela de las familias
con los preceptores. Utilizan habitualmente cuaderno de comunicacio-
nes y llamados telefénicos, pero “tratamos de evitar, para el equipo
directivo, la entrevista que no es programada”, aclara Fernando, frente
a familias que se presentan espontdneamente, en una comunidad de
alta exigencia hacia la institucion. “Siempre se registra la entrevista con
actas, asi vengan a contarnos que se van de viaje pasado mafiana...”,
ejemplifica con una informacion de poca envergadura. De la escuela
hacia los padres, utilizan los canales tradicionales (notas, circulares,
reuniones) y también el correo electrénico y la pagina web. Su escuela
busca regular una comunicacién que, si no ponen limites claros, des-
bordarfa su agenda cotidiana, mientras que, en la escuela de Claudio,
no ponen cartel con horarios de atencién, porque entienden que siem-
pre debe haber alguien del equipo directivo dispuesto a recibir a una
familia, cuando ocurre algun problema, cuando hay una necesidad. A
veces, las familias encabezadas por adultos que no han cursado la se-
cundaria no saben cémo ir a reclamar, cdmo plantear sus inquietudes.
Claudio comenta que ni siquiera estan convencidos de que pueden
concurrir a expresar alguna preocupacion o temen que “los reten” si
van a hablar personalmente.

Miguel también menciona las dificultades que tienen en su escuela
para contactar a las familias: “Telefénicamente, una de las dificultades
que tenemos es que dan un celular a principio de afo, cuando lo ins-
criben y, cuando los llamas, el celular esta de baja o no te atienden”.
Ramona, en cambio, explica que la comunicacién es certera en las
comunidades donde todos se conocen y se vinculan a lo largo de un
tiempo prolongado: “Nosotros sabemos donde viven y sabemos dénde
trabajan. Y, si no esta en ese lugar, porque viajo, sabemos dénde esta
el tio, el hermano, el cufiado, o sea que no se pueden escapar”. Entre
risas, Ramona insiste en que, “de alguna manera, ellos tienen que ve-
nir, porque si la escuela los hace llamar es porque hay una razon, que
es que necesitamos dialogar y conversar”. Al pensar en los problemas
de comunicacion de su escuela con los grupos familiares, Miguel men-
ciona la falta de oportunidades en la madeja cotidiana de las tareas
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docentes: “No sé si seran los tiempos que tenemos los docentes para
dialogar con los padres, porque generalmente estamos en clase y tene-
mos que salir y hablar con los padres. No sé si es eso. También pasaria
no tan solo por la formacién docente, sino por la organizacién de los
tiempos que tiene la escuela”. Toda organizaciéon tiene una pauta de
distribucion de sus tiempos, segun sus posibilidades y necesidades. Se-
rfa impensable pedirle a la escuela que se sometiera al vaivén de las de-
mandas espontaneas, pero cabe preguntarse si no hay oportunidades
inexploradas o una flexibilidad adn no valorada, sobre todo en aquellas
poblaciones sujetas al arbitrio de un mercado laboral que no da tregua.
Cuando la escuela convoca y las familias no concurren, alegando que
deben priorizar la fuente de ingresos que mantiene el hogar, puede
haber algun remolén encubierto, pero también hay indicios de que las
condiciones laborales se han endurecido.

En el nivel del trato, uno de los problemas usuales es la terminologia
que se emplea. Se trata de un cddigo de comunicacion que, para ser
eficaz, deberia ser compartido entre los interlocutores. Sin embargo,
en la tarea docente, como en cualquier otro &mbito laboral, se maneja
una jerga especifica, que favorece la comunicacion entre los usuarios
habituales y deja fuera a los que no estan iniciados en ella. Muchos de
los &mbitos que no son propios resultan hostiles cuando uno se acerca
a dialogar y encuentra interlocutores que prefieren mantener la jerga
y excluir a los nedfitos.

A veces (quizds mas veces de las que suponemos), las comunica-
ciones triviales de este nivel del trato provocan situaciones de inco-
modidad y desconcierto en los grupos familiares. Ocurre con mucha
frecuencia en los que recién llegan a la institucién o en los niveles edu-
cativos que estan ampliando su poblacion y reciben sectores sociales
cuyos adultos no transitaron el nivel. Albert Camus, afamado escritor
nacido en Argelia, recuerda el cimbronazo que fue, para él, el ingreso
a la escuela secundaria:

Otro dia el profesor de Letras, que habia distribuido entre los alumnos
un impreso relativo a una cuestion de organizacién interna, les pidié que
lo devolvieran firmado por sus padres. El impreso, que enumeraba todo
lo que los alumnos no podian llevar al liceo, desde armas hasta revistas
ilustradas pasando por juegos de naipes, estaba redactado de manera tan
rebuscada que Jacques tuvo que resumirlo en términos sencillos a su ma-
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dre y a su abuela. Su madre era la Unica capaz de trazar al pie del impreso
una grosera firma. Como desde la muerte de su marido debfa cobrar cada
trimestre su pensién de viuda de guerra, y la Administracién, en este caso
el Tesoro —Catherine Cormery decia simplemente que iba al Tesoro, que
era para ella un nombre propio, vacio de sentido y que en los nifios, por el
contrario, evocaba un lugar mitico de recursos inagotables de los que su
madre tenfa derecho a recibir, de vez en cuando, pequefas cantidades de
dinero—, le pedia cada vez una firma, después de las primeras dificultades,
un vecino le habia ensefiado a copiar un modelo de firma Vda. Camus,
que trazaba mas mal que bien pero que era aceptada. Sin embargo, a la
manfana siguiente, Jacques advirtié que su madre, que se habia marchado
mucho antes que él para limpiar una tienda que abria temprano, habia
olvidado firmar el impreso. Su abuela no sabfa firmar; hacia las cuentas
aplicando un sistema de circulos que, segun estuvieran cruzados una o dos
veces, representaban la unidad, la decena o la centena. Jacques tuvo que
llevar el impreso sin firma, dijo que su madre se habia olvidado, le pregun-
taron si no habfa en su casa quien pudiera firmar, contesté que no 'y descu-
brio, por el aire de sorpresa del profesor, que el caso era menos frecuente
de lo que hasta entonces creyera (Camus, 2005: 176-177).

Se trataba de una solicitud trivial: traer firmada una nota para el
dia siguiente, pero pedidos como ese pueden ser mas complicados de
lo que se supone desde la escuela. En algunos casos particulares, hay
equipos docentes que sostienen sus practicas habituales contra viento
y marea, sin registrar cambios en las expectativas o en el contexto.
Paula Roffo, cuya madre fue secuestrada durante la Ultima dictadura
civico-militar, recuerda algunos de los intercambios cotidianos en su
experiencia escolar:

La escuela era el lugar en el que mejor me sentia. No sé —me gustaria
saberlo— si conocian mi verdadera situacion. Me preguntaron alguna vez
qué decia en el colegio: en realidad no decfa nada. Hoy pienso que ese fue
el lugar de mayor amparo para mi en ese momento. Pero en la escuela se
ubica también algun recuerdo doloroso de los primeros tiempos sin mama,
relacionado con los festejos escolares, a los que se invitaba “al papay a
la mama”. Chicos, diganle a mama que les forre el cuaderno. Creo que
todavia me acuerdo de lo que mi cuerpo sentia cuando venia el pedido de
la maestra. Y mucho peor cuando la maestra de “Manualidades” nos hacia
preparar el regalito para el Dia de la Madre. Yo decia: “No tengo mama” y
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recuerdo que esto no parecia generar reaccion alguna en las maestras. Ellas
“resolvian” proponiendo que hiciera un regalo a alguna tia, abuela... o a
quien yo quisiera. Cuando nos fuimos a vivir con mi padre, siempre elegi
dedicarle los regalitos a Diana, su pareja. Para el segundo afio, ya se habia
convertido en mi mama, aunque no se lo decia a nadie asf, abiertamente,
ni la llamaba de ese modo, por el miedo y la culpa que me generaba (Roffo
y Fra, 2014: 32).

El regalo del Dia de la Madre, en ese contexto, expresaba la igno-
rancia y la insensibilidad con la que algunas escuelas afrontaban el se-
cuestro de miles de personas, pero también es muestra de una imagen
recurrente e inalterada de lo que algunos colegas suponen que sucede
en los hogares: un padre que sale a trabajar todos los dias y una madre
ama de casa que forra los cuadernos, como si nada del mundo se hu-
biera trastocado jamas. La escena invita a pensar en un segundo nivel
de comunicacioén, que esta por debajo del nivel del trato: el contrato.

Cuando hablamos de contrato, aludimos al conjunto de expectati-
vas reciprocas entre dos o mas partes. Es un nivel mas profundo que el
del trato y, por eso mismo, mas elusivo y sutil. Si el trato es evidente, el
contrato subyace en las sombras y emerge ante circunstancias particu-
lares. Philippe Meirieu resalta su importancia en la educacion:

Se quiera o no, toda pedagogia es una “pedagogia del contrato” en la me-
dida en que gestiona todo un juego de expectativas reciprocas, a menudo
muy complejas, en el que interfieren el status social de los socios, las reglas
del juego institucionales y su interpretacion local, asi como los constreni-
mientos especificos de la situacion y de la disciplina ensefiada. Cada uno
espera “algo” del otro, un tipo de comportamiento o de reaccién, un ges-
to o simplemente una mirada en respuesta a cada una de sus peticiones;
cada uno actta también en funcién de lo que supone que el otro sabe de
lo que él espera (Meirieu, 2001: 115).

Aunque él invoca este concepto en términos de la ensefanza, es
pertinente ver sus rasgos en el vinculo que nos ocupa. En el nivel del
contrato, el &mbito escolar es punto de pivote de expectativas disimi-
les, pues docentes y familiares llegan a él cargados de anticipaciones
sobre lo que encontraran, no siempre congruentes con las de los de-
mas. Ese contrato comienza a gestarse cuando las familias deliberan
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sobre las posibilidades de enviar a sus chicos a la escuela, cuando re-
cuperan en la borrosa memoria de los padres su propia historia esco-
lar, cuando averiguan qué disponibilidad hay en la zona donde viven,
cuando escuchan a los demés adultos hablar sobre la experiencia for-
mativa de otras nifias y nifios. En el polo de los docentes, el contrato se
amasa en el proceso formativo iniciado mucho antes del profesorado,
en las primeras experiencias como alumno o alumna cuyas familias se
relacionan de algun modo con la escuela, se continda en los estudios
para ejercer el magisterio, se redondea en la eleccion de la escuela
donde trabajar, en los comentarios de otros colegas sobre esa escuela y
en las frases que escucha cuando ingresa a la institucion. El contrato es
un sistema de expectativas reciprocas que no se acufia en un instante,
sino que tiene un largo proceso de maduracion y que cristaliza cuando
ambos polos se encuentran en una institucion especifica, en la que
ciertas familias entregan sus hijos al cuidado de cierto equipo docente.

La preocupacion por explicitar el contrato siempre parece y es insu-
ficiente. Por méas que la escuela pronuncie repetidas veces su ideario,
sus proyectos, sus criterios, habra una incertidumbre constante acerca
del grado de comprension y acuerdo sobre los parametros compar-
tidos. Entre los directivos que entrevistamos, Analia describe las co-
municaciones formales que buscan explicitar el rol de cada uno y los
propoésitos que persiguen: “El primer dia de clases hay una presenta-
cién formal, en el cuaderno de todos los ninos, [...] donde el equipo
directivo se presenta con nombre y apellido y con el proyecto que tiene
para su escuela. Luego se presentan las maestras; también los profe-
sores curriculares”. Betina se entusiasma al describir sus estrategias
para comunicar a las familias lo que hacen en la escuela especial que
dirige: “La nuestra es una oferta ciclada, como el Diseno Curricular lo
determina, y la adaptacion [...] la hacemos a través de un dispositivo
que es un ‘boletin online”. [...] Lo hemos concretado durante muchos
afos de poner qué es lo que los chicos aprenden, qué es lo que en-
senamos nosotros y cual es nuestra ‘bajada’ del curriculo comun |...]
y hasta dénde llegamos a formar a nuestros pibes”, explica Betina,
preocupada por que las familias de su alumnado estén al tanto de lo
que la escuela les propone. A ese boletin tienen acceso “los padres, los
maestros, los alumnos [...]. El usuario le permite al padre entrar al apli-
cativo y ver los boletines de todos los afios de sus hijos. [...] El hecho
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de que todos los chicos tengan una maquina ayuda mucho, pero no se
sostiene en los hogares porque se rompe mucho”. Esta herramienta de
comunicacién ordena los intercambios entre las familias y una escuela
que les resulta poco conocida: “El boletin es un dispositivo organizador
de la tarea, porque permite a los maestros tener en claro qué cosas
tienen que charlar con los papas. No hablan del nene en general, sino
de qué aprendid, como se lee el boletin... Es muy pormenorizado. Esta
la ensehanza del cuatrimestre entero”. Sin embargo, Betina es cons-
ciente de que el resultado de este dispositivo es muy irregular y expresa
expectativas estructurales gue no se conmueven facilmente: “Algunos
se llevan muy bien con el tema, algunos tardan mucho en entenderlo
y algunos ni lo leen, que también suele suceder. Tengo papas que lla-
man todos los dias: ‘s Cuando viene el boletin?’ y otros que ni vienen
a buscarlo...”.

En el conjunto del sistema, el contrato se mueve al compas de los
cambios epocales y las fluctuaciones de la vida social, tal como lo he-
mos analizado al hablar de las tensiones en torno a la legitimidad.
Como en una amistad o en una pareja, el tiempo de intercambio y
convivencia va delineando territorios diferenciales y zonas de riesgo.
Cada cual aprende (o no) lo que al otro le gusta o le molesta, lo irrita,
lo hace reir. De la eficacia de ese aprendizaje depende la construccién
de un contrato sélido y duradero o el fracaso temprano. Al mismo
tiempo, el contrato se mantiene abierto porque cada parte integrante
va cambiando y eso exige de la otra parte cierta flexibilidad para ade-
cuarse a los tiempos. También ocurre en las parejas o en los vinculos
de amistad que alguna vez fluyeron y enriquecieron la vida de cada
miembro, pero luego se advierte que cada uno de ellos fue orientando
su vida en otra direccién y no obtuvo el acompafiamiento o la adecua-
cion gue esperaba.

El contrato navega entre territorios explicitos e implicitos. General-
mente, solo se explicita cuando algo se rompe, cuando un gesto escan-
daliza, cuando una accién o una omisién llaman la atencién de alguna
de las partes. Es el momento en que la parte afectada pregunta (y se
pregunta): “¢Era esto lo que habiamos acordado?” o exige y denuncia:
"Esto no es lo que yo esperaba”. En cualquiera de estos casos, quienes
pronuncian las frases se incluyen como actores sociales especificos. Los
juicios mas severos y problematicos son los que se enuncian con carac-
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ter universal: “Esto es inadmisible” o “Las cosas deben hacerse de otro
modo”. Tajantes y determinantes, estas frases expresan la existencia de
un contrato rigidamente soldado a un conjunto de ideas y valoraciones
gue un sujeto o grupo considera inamovibles. Entre las escenas que
analizamos en el capitulo 2, se pueden apreciar rupturas del contrato,
por ejemplo, en “Abanderadas”, donde un mecanismo que supues-
tamente estimula el estudio y el compromiso termina resquebrajando
los valores que la escuela promueve; en “Encuentro en el bafio”, una
escena donde dos familias con habitos diferentes no pueden tramitar
sus diferencias como oportunidad de aprendizajes; en “;Todo por un
chicle?”, que da cuenta de una fisura en el sentido que atribuyen a su
tarea una directora y una profesora de Inglés, con una alumna'y su fa-
milia en medio del tironeo; en “Lo que dicen las familias”, donde una
maestra se ofende porque un grupo de padres extranjeros cuestiona
su forma de ensefar matematica o en “Prohibido escuchar”, donde un
grupo de padres se altera por el enfoque de ensefianza de una profe-
sora de Literatura. Como vemos en estos ejemplos, el contrato es una
construccién permanente, maleable y cambiante, a través de gestos y
palabras: lo que cada sector dice o hace le permite al otro advertir qué
esta esperando y posicionarse frente a ello.

El nivel mas profundo, que llamamos sustrato, alude al conjunto
de representaciones y valoraciones sobre las cuales se asienta todo
contrato posible. Nos referimos, en parte, a la cultura de la época, pero
también a las variaciones de clase, de edad y de experiencias de vida
gue configuran el lenguaje de una comunidad. El contrato se nutre de
representaciones sociales sobre la infancia, la educacion, la crianza y
las relaciones entre generaciones, entre otras.

En tanto que fendmenos, las representaciones sociales se presentan bajo
formas variadas, mas o menos complejas. Imagenes que condensan un
conjunto de significados; sistemas de referencia que nos permiten interpre-
tar lo que nos sucede, e incluso, dar un sentido a lo inesperado; categorias
que sirven para clasificar las circunstancias, los fenomenos y a los individuos
con quienes tenemos algo que ver; teorias que permiten establecer hechos
sobre ellos. Y a menudo, cuando se les comprende dentro de la realidad
concreta de nuestra vida social, las representaciones sociales son todo ello
junto. [...] En otros términos, se trata de un conocimiento préactico. Al dar
sentido, dentro de un incesante movimiento social, a acontecimientos y
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actos que terminan por sernos habituales, este conocimiento forja las evi-
dencias de nuestra realidad consensual, participa en la construccion social
de nuestra realidad (Jodelet, 1986: 472-473; itdlica del original).

En el sustrato anidan esas representaciones que dan sentido a las
practicas cotidianas que podemos considerar informales o irrespetuo-
sas, pertinentes o desubicadas, innovadoras o vetustas, entre multiples
opciones. Las valoraciones que las familias tienen sobre la actuacion
del equipo directivo y docente y las que este tiene sobre el desempeno
de los grupos familiares son expresiones de la ideologia que circula en
este nivel comunicativo. También las valoraciones que la experiencia
social provoca en los estudiantes, cuando comienzan a develar las re-
glas del mundo en que viven. Nuevamente, la experiencia de Camus
nos ilustra al respecto, al recordar su propia experiencia como estu-
diante de sectores populares en la escuela secundaria, que narra en
tercera persona:

A comienzos de afo, cuando le interrogaron, pudo responder naturalmen-
te que su padre habfa muerto en la guerra, lo cual era en definitiva una
situacion social, y que era huérfano de guerra, cosa que todos entendian.
Pero las dificultades empezaron después. En los impresos que les entrega-
ban, no sabia qué poner bajo el rubro “profesién de los padres”. Primero
escribid “ama de casa”, mientras Pierre ponia “empleada de Correos”.
Pero Pierre le aclaré que ama de casa no era una profesion, sino que de-
signaba a una mujer que se quedaba en casa y se ocupaba de tareas do-
mésticas.

—No —dijo Jacques—, se ocupa de las casas de los otros y sobre todo de
la del mercado de enfrente.

—Bueno —dijo Pierre vacilando—, creo que hay que poner “criada”.

A Jacques nunca se le habia ocurrido esta idea por la simple razén de que
esa palabra, demasiado rara, nunca se pronunciaba en su casa —debido
también a que ninguno de ellos tenfa la impresion de que trabajaba para
los otros: trabajaba ante todo para sus hijos—. Jacques empezd a escribir
la palabra, se detuvo y de golpe conocié la vergiienza y la verglienza de
haber sentido vergtienza (Camus, 2005: 174-175).

Un simple formulario, que parecia tener las raices cortas del trato

cotidiano, se hundia hasta el nivel del sustrato al exigir una definicién
que Jacques (el personaje que representa a Albert Camus en la novela)
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no estaba en condiciones de asumir. ; Cuantas veces se replicara esta
escena al pedir hoy cuenta de la ocupacién de padre y madre? ;Qué
otras preguntas de los formularios y las entrevistas escolares suscitaran
incomodidades y resquemores en los grupos familiares? ;Cuan cons-
cientes son los equipos docentes de que esos dispositivos revelan una
forma de ver el mundo y excluyen a los que no caben en sus rigidos
limites?

El sustrato es siempre implicito y solo puede develarse mediante
una accion deliberada de anélisis del discurso, de deteccion de fisuras
en los significantes. Asi lo explicita el mismo Camus, cuando evalla
la escena desde su mirada de adulto que vuelve la vista atras, hacia el
nino que fue:

Un nifio no es nada por si mismo, son sus padres quienes lo representan.
Por ellos se define, por ellos es definido a los ojos del mundo. A través de
ellos se siente juzgado de verdad, es decir, juzgado sin poder apelar, y ese
juicio del mundo es lo que Jacques acababa de descubrir, y junto con él,
su propio juicio sobre la maldad de su propio corazén. No podia saber que
tiene menos mérito, al llegar a hombre, no haber conocido esos malos
sentimientos. Pues uno es juzgado, bien o mal, por lo que es y no tanto por
su familia, ya que incluso sucede que la familia sea juzgada a su vez por el
nifo cuando llega a hombre. Pero Jacques hubiera necesitado un corazén
de una pureza heroica y excepcional para no sufrir por el descubrimiento
que acababa de hacer, asi como se hubiera necesitado una humildad impo-
sible para no acoger con rabia y verglienza lo que sobre su caracter le reve-
laba. No tenia nada de todo eso, sino un orgullo duro y malo que lo ayudd
por lo menos en esa circunstancia y le hizo escribir con mano firme la
palabra “criada” en el impreso, que llevé con semblante cerrado al pasante
que ni siquiera le presté atencion. A pesar de todo, Jacques no deseaba
cambiar de estado ni de familia, y su madre tal como era seguia siendo lo
gue mas amaba en el mundo, aunque la amara desesperadamente. Por
lo demas, ¢cdmo hacer entender que un nifio pobre pueda a veces sentir
verglienza sin tener nunca nada que envidiar? (Camus, 2005: 175-176).

El desafio politico-pedagdgico del sistema educativo es operar so-
bre el sustrato, es decir, sobre el mundo social y sus relaciones con la
infancia y la adolescencia. Sin embargo, seria ingenuo creer que ope-
ramos sobre el sustrato cuando declamamos nuestras ideas y valores
en los discursos formales. Por el contrario, intervenimos en el sustrato
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a través de gestos sutiles o no, disruptivos o no, que expresan en acto
nuestro modo de ver el mundo.

El nivel del trato es el gue méas nos ocupa y preocupa cada dia, asf
como el contrato nos desvela cuando algo quiebra nuestras expectati-
vas, pero es el nivel del sustrato el que esta en juego cada vez que fluye
la comunicacion entre familias y escuelas, en una u otra direccién. Alli
se asienta la pregunta por las convicciones que nos guian y las rigide-
ces gue nos limitan. Allf también se apoyan nuestras posibilidades de
revisar las representaciones que nos orientan y decidir si volvemos a
escogerlas o buscamos nuevas formas de ver el mundo.

E. Tensiones y oportunidades en torno a la
cooperacion

Finalmente, es conveniente analizar un quinto grupo de tensiones,
que son las que giran en torno a la cooperacion. Aun cuando ambos
polos de la relacion acepten operar solidariamente, sin desmerecer las
diferencias sino valorandolas como posibilidades de enriquecimiento
mutuo, no siempre es sencillo lograr la articulacion de la potencia de
cada organizacién en la consecucion de propésitos compartidos. Esas
tensiones recorren algunas tematicas y mecanismos bastante disimiles,
desde la participacion de las familias en la gestion institucional, hasta
la cooperacion familiar para resolver problematicas puntuales de al-
gun estudiante, pasando por los intercambios formativos sobre temas
especificos, el acompafamiento solidario de los procesos de algunas
familias o la intervencion de los familiares en las tareas cotidianas de
los estudiantes.

Al analizar la participacion de los grupos familiares en la gestién
institucional, parte de las discusiones entre familias y escuelas se dan
por el lugar y las funciones que se debe garantizar a las cooperadoras
escolares, que tienen modos muy variados de funcionamiento entre los
diferentes niveles y jurisdicciones del pais:

Por reglamentacién educativa escolar, las Asociaciones de este tipo deben

ser asesoradas por la Conduccion Pedagdgica. Muchas directoras/es inter-
pretan que esto quiere decir tomar decisiones o presionar en los sentidos
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en que ellas/os interpretan que es mejor decidir. Asi en algunos casos se
generan situaciones tensas cuando las Asociaciones les recuerdan a las
Conducciones Pedagogicas que son sus autoridades (Comisién Directiva)
quienes deciden. Existen tensiones en sentido contrario: algunas Asocia-
ciones tienden a constituirse en entidades de poder para beneficio propio
(situaciones de malversacion de fondos, robos, o de falta de comunicacion
para monopolizar un cierto poder). O bien —aunque su administracién de
recursos no sea objetable— entienden la construccién de poder de un modo
que no se condice con su objeto social (el bien comun) sino con un interés
de posicionarse como autoridad (Heras Monner Sans, 2013: 5; mayusculas
del original).

En las Ultimas décadas, docentes y directivos hemos bregado por la
participacion estudiantil y familiar. Al menos desde los discursos publi-
cos, todos deseamos y promovemos la cooperacion entre los hogares y
el aula, pero tal vez imaginamos procesos participativos sencillos, ale-
gres y exentos de conflictos. Tales rasgos no existen, salvo después de
un intenso trabajo para construir una cultura politica participativa, deli-
berativa y solidaria. En ese camino, los encuentros son frecuentemente
desencuentros, la participacion deja repetidas veces un sabor amargo
a alguno o a todos los que intervienen y los tironeos son protagonistas
de casi todos los intercambios.

La participacion de los grupos familiares en la deliberacion sobre
cuestiones institucionales implica un proceso de fuerte democratiza-
cion, en tanto los reconoce como actores responsables por las deci-
siones que conciernen a los nifios y nifas que estan a su cargo. Esto
no necesariamente implica que esa participacion adopte un contenido
democratico, pues en muchas ocasiones, al abrir las compuertas a la
opinién familiar, algunas voces mas conservadoras adoptan banderas
ultramontanas que se resisten a las innovaciones que una institucion
propone, con fundamento técnico pedagdgico.™

10. Un ejemplo de este caso fueron las destempladas discusiones, en Cérdoba, cuando el
Colegio Monserrat pasé a ser mixto, por decision de sus autoridades. Un grupo bastante
numeroso de familiares se opuso a esta medida, porque entendia que clausuraba el caracter
humanistico de la educacién impartida. Es dificil reconstruir los argumentos por los cuales esas
familias consideraban a las mujeres fuera de la categoria de lo humano, pero el ejemplo vale
para advertir que la apertura de mecanismos democraticos no esta siempre asociada a conte-
nidos justos, inclusivos y solidarios en quienes son habilitados para participar. Los colegios de
la UBA, por su parte, se hicieron mixtos a fines de los afos cincuenta, bajo el vicerrectorado de
Florencio Escardd, y también se suscité controversia.
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Frente a las miradas ingenuas sobre la participacion como cami-
no sencillo y amigable, las experiencias institucionales muestran que
las habilidades y actitudes necesarias para cooperar con eficacia son
bastante infrecuentes en una sociedad atravesada por légicas indivi-
dualistas y competitivas. La cooperacion institucional requiere costosos
aprendizajes colectivos cuya conquista conlleva momentos de friccién.
Ante las primeras fallas, una u otra parte pueden retirar su apoyo y
renunciar a la busqueda de alternativas, por lo que luego perduran en
las instituciones las imagenes de antiguos fracasos: “Una vez lo inten-
tamos y no funciono”.

De modo semejante, hay interacciones entre escuelas y familias
cuando aquellas proponen talleres o actividades formativas para los
adultos responsables. Entre los directivos que entrevistamos, Silvina
comenta:

Venimos pensando como trabajar juntos con las familias. Vienimos hacien-
do talleres de convivencia |...]. A partir de tu texto sobre las figuras de la
relacion familias-escuelas,’” nosotros lo trabajamos con los docentes y des-
pués lo llevamos al taller de padres y estuvo muy bueno. Agregaron otra
figura: la figura del puente.

También Karina menciona un trabajo semejante en su institucion:

Este ano pensamos en convocar a los papas para hacer algun tipo de talle-
res con ellos. Otros anos no hemos tenido mucho éxito en la convocatoria
porque [...] probamos de hacer las reuniones, por ejemplo, a la tarde, tipo
siete de la tarde, porque a esa hora, mas o menos, mucha gente ya regresa
a su casa y puede ir a una reunion a un taller. Y eran pocos los que partici-
paban. Este afio hicimos las reuniones de padres a la mafiana tempranito.
Nosotros ingresamos a las 7:15 h a la escuela, y a las 7:30 h hicimos las
reuniones. Una sorpresa para todos nosotros, porque la convocatoria fue
espectacular.

Betina acota algo sobre el contenido de los intercambios en ese
tipo de encuentros con grupos de padres: “Es muy dificil plantearles:

11. Se refiere a la clase “Infancias y familias”, que integra el postitulo de FLACSO sobre Edu-
cacion Inicial, desde 2008. En ella presenté un primer esbozo de las figuras que desarrollo en
el primer capitulo de este libro.
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‘Tenemos un problema conjunto’. Ese es nuestro deseo: abordemos
esto juntos. No, ellos siempre nos piden la solucién, se comprometen
poco con una solucidn propia y hay muchas dificultades para trabajar-
lo”. Ramona, por su parte, describe una comunidad apocada y poco
demandante: “Recién ahora se estan animando ellos, por si solos, a
acercarse, porque siempre esperaban que nosotros busquemos que
ellos se acerquen”.

La cooperacion en torno a la crianza u otros tépicos de las relacio-
nes intergeneracionales suele suscitar indiferencia o resistencias a ve-
ces enconadas, porque puede alterar el statu quo, movilizar practicas
y representaciones consolidadas en las instituciones o en la comunidad
y, frecuentemente, habilitar voces antes acalladas, lo que obliga a unos
a escuchar lo que no quieren escuchar en bocas de otros. En muchas
ocasiones es el equipo directivo y docente el menos receptivo a la inter-
vencion de los grupos familiares, amparado sobre todo en ciertas con-
cepciones de autoridad que mencionamos anteriormente. En otras,
son las familias las que miran con reticencia la intervencion de la escue-
la en algunas problematicas locales o en tradiciones consuetudinarias
muy arraigadas. Esta resistencia ocurre, particularmente, cuando los
equipos docentes no son de la zona o provienen de otra extraccion
social, lo cual ofrece una excusa perfecta para descalificar sus aportes
y sugerencias. Algo de esto sugiere Graciela Volodarski de su paso por
la escuela del norte jujefio, en la que aprendié tanto sobre si misma
y la comunidad como sobre la cerrada resistencia hacia los foraneos:

Cuando todo esta bien, cuando no queda nada por cambiar, cuando una
sociedad cree que puede sola y aislada emprender un camino de creci-
miento, sin aceptar opiniones ni proyectos de los otros que son los de
afuera, se constituye indefectiblemente en una comunidad en extincion.
Nadie puede en ella entrar ni salir, en el hermetismo se desarrolla la vida
de todos los dias, los problemas sociales, educativos, culturales. Quienes
se entrometen constituyen las llamadas influencias foréneas y cuando las
€osas no son como esa comunidad desea y necesita, también la culpa es de
los de afuera (Volodarski, 2001: 34; itélica del original).

Otra tematica de tension, mucho menos frecuente, aunque no me-

nos deseable, es la solidaridad institucional con las necesidades de al-
gunas familias. Generalmente, la cooperacion entre familias y escuelas
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se estructura en funcién de las necesidades e intereses de estas Ulti-
mas, en torno a los cuales giran los pedidos y demandas a los grupos
familiares. Sin embargo, algunas instituciones se animan a activar la
cooperacion en sentido inverso, buscando establecer vinculos entre
las familias, para que las posibilidades de algunas den respuesta a las
necesidades de otras. Por ejemplo, en Trelew, un alumno tenia que
esperar dos horas en la puerta de la escuela que dirige Teresa Punta,
porque la mama terminaba de trabajar a las 14 h y no tenia ninguna
persona cercana a quien encomendarselo desde el mediodia, cuando
terminaba la jornada escolar. Para Teresa y su equipo ese no era un
problema que ocurria fuera de la escuela, sino algo que afectaba la
vida de Gabriel, que les preocupaba y que requeria alguna respuesta
creativa. Tras mucho cavilar, le comentaron lo que pasaba a la madre
de una comparera de Gabriel y le preguntaron si podia llevarselo a
almorzar cada dfa a su casa. La escuela colaboraria con algo de merca-
derfa, pero estaba pidiendo algo mas que un plato de comida caliente:
le proponia a una familia que se ocupara de las necesidades de otra.
Lo que en contextos de mayor lazo comunitario podria gestarse como
respuesta espontanea, en este caso operd desde el acuerdo que for-
j6 la escuela. La experiencia dio muy buen resultado y hasta influy6
sensiblemente en el rendimiento académico de Gabriel. El fruto de
esa respuesta creativa a una situacion particular tomé la forma de un
proyecto institucional, que denominaron “Familia con familia” y que
se multiplicd en otras situaciones:

Después de Gabriel vinieron casi naturalmente muchos “Familia con fami-
lia” mas; nos los proponian los papas, nos mirdbamos de pronto y sabia-
mos que tenfamos “otro”... Armamos un mapa de la ciudad y pusimos
chinches de colores en la ubicacion barrial de las familias que se vinculaban
y en la de la escuela. Poniamos un hilo entre las dos familias pasando por
la escuela, y otro hilo, y otro... Un papa dentista que les arreglaba los dien-
tes a los nenes de otra familia. Chinche ac4, chinche alla e hilito uniendo.
Una abuela que venia algunas horas al dia a hacer “a medida” algunas
camperas que nos regalaban y que eran grandes. Chinche acé, chinche alla
e hilito uniendo. Un papé que venia de Playa Union (distante 8 km de la
escuela) y pasaba a buscar a los mellizos de otra familia que no tenfa auto
y de lo contrario tenfan que venir caminando solitos. Chinche aca, chinche
alla e hilito uniendo. Una mama pediatra que nos ayudaba en las duchas
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del gimnasio con unos hermanitos que tenfan sarna. Chinche acd, chinche
alla e hilito uniendo. Chinche acd, chinche alla e hilito uniendo... Se armé
trama otra vez, otra vez tejimos (Punta, 2013: 55-56).

En cuarto lugar, una temética que genera cada vez mayores fric-
ciones entre familias y escuelas es la cooperacion doméstica en los
aprendizajes usuales de los estudiantes.” En octubre de 2016, una
nota de opinién del diario La Nacion se titulaba: “;Piquete anti-tarea?
Cada vez mas papas se quejan por los deberes de sus hijos” (Santa
Cruz, 2016). En la bajada, se explicitaba la problematica anticipada en
el titulo: “Un debate se reaviva en las escuelas: ;es necesario darles
consignas para que cumplan fuera del horario escolar? ;Qué canti-
dad es pertinente?”. El periodista describe las preocupaciones de los
padres y madres de familia, quienes interpelan a los docentes para
saber si son necesarias las tareas, para deliberar sobre qué cantidad
es pertinente y para increparlos porque esa practica les quita tiempo a
los chicos para realizar otras acciones formativas.'® En respuesta a esos
reclamos, algunas escuelas redujeron o eliminaron la tarea escolar para
que los alumnos pudieran aprovechar su tiempo extraescolar en acti-
vidades recreativas y ludicas. Como contrapartida, otras instituciones
se mantienen en la defensa de esta tradicion y la fomentan como una
herramienta para “reforzar lo aprendido en clase”.

Entre la variedad de posicionamientos, no faltan los que aprove-
chan la oportunidad para cuestionar el cumplimento de las funciones
familiares. El mismo diario La Nacidn se hizo eco del cartel que pegd un
docente saltefo en la puerta de la escuela donde trabaja:

Queridos papitos: Atiendo a su solicitud de no enviar tareas para la casa,
porque es de nuestra “responsabilidad” como profesores ensefar las ma-

12. Alo largo de este libro, nos hemos referido muchas veces a la tarea como el conjunto de las
acciones que la escuela despliega para cumplir su funcién social. En este segmento, en cambio,
nos referiremos a la tarea en un sentido mas lato, que es el de las actividades que los docentes
piden que se realicen en el hogar. También reciben el nombre tradicional de “deberes”.

13. En noviembre de 2016, fue noticia un reclamo semejante en Espafa. Asi lo informo, por
ejemplo, el diario Pagina/12: “Alumnos en ‘huelga de deberes’. La medida es impulsada por
los propios padres, cansados de la cantidad de actividades que las escuelas encomiendan para
hacer en la casa. Plantean que los deberes son ineficaces y que consumen el tiempo en el que
sus hijos deberian disfrutar de la familia”; disponible en: <www.pagina12.com.ar/diario/socie-
dad/3-313308-2016-11-03.html>, consultado el 3 de noviembre de 2016.
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terias y no de ustedes, es por eso que quiero pedirles que no manden mas
a la escuela nifos irresponsables, faltos de respeto, sin bafarse, deshones-
tos, flojos y prepotentes, porque esa es su “responsabilidad” y no la deben
delegar en nosotros (NN, 2016).

En este rubro, como en cualquier otro, el sarcasmo es un ingredien-
te poco constructivo y la posicién de quien pegé ese cartel no ayuda
a esclarecer qué camino es mas conveniente. Lo relevante es que la
noticia se haya multiplicado en las redes sociales y haya generado, al
menos momentaneamente, un revuelo significativo sobre este punto.
Aungue no contamos con informacion cuantitativa fiable, parece ha-
ber mas fricciones sobre este aspecto en las instituciones privadas que
en las de gestion estatal. Laura explica que, en su escuela, decidieron
variar el foco de las reuniones de padres y dejar de describir lo que se
hace para puntualizar en las habilidades que se proponen fomentar en
los chicos y cémo pueden colaborar las familias en esa tarea. Es decir,

qué implica hacerse cargo de sus aprendizajes, cual es el lugar del chico
y cudl es el lugar del padre en esto. El padre tiene todo el derecho de
supervisar, mirar y enterarse de lo que pasa en este ambito. Nosotros les
decimos que tienen que ser un helicdptero. mirar desde arriba lo que pasa,
sin intervenir directamente.

En una comunidad que tiende a interferir demasiado en la actividad
escolar de los alumnos, la escuela les propone que distingan cémo co-
laborar y cudndo conviene que consulten a los docentes, en un didlogo
entre adultos responsables, porque “no es el chico el medio para discu-
tir una situacion con otro adulto o si le parecié bien o mal cémo le co-
rrigio el maestro”. Miguel, desde una institucion donde el problema es
que las familias intervienen muy poco, evalUa la necesidad de triangular
las motivaciones dentro de su institucion, con la expectativa de que las
familias incentiven a los estudiantes y estos, a sus profesores: “Que [las
familias] los motiven, que los motiven, porque la motivacion que ellos
pueden generar [en los alumnos] va a generar también una motivacion
en los docentes, una demanda al docente, para que los docentes estén
mejor preparados, para que brinden mas de lo que brindan”.

En torno a las tareas escolares para el hogar, los contextos y con-
dicionamientos son muy variados, entre escuelas de jornada simple,



ENTRE FAMILIAS Y ESCUELAS

extendida o completa, entre los diferentes niveles educativos,' entre
las numerosas jurisdicciones de un sistema federal. Asimismo, hay
diferencias entre las familias, pues algunas reclaman a la escuela que
limiten o eliminen las tareas hogarefas y otras, que las amplien. Te-
niendo en cuenta esa variedad de situaciones, seria poco prudente
establecer un parametro homogéneo. Propongo, en cambio, algunos
criterios generales que, a mi juicio, deberian encuadrar las decisio-
nes puntuales de cada comunidad. Ante todo, deberiamos conside-
rar gue no necesariamente los familiares a cargo de cada estudiante
han cursado exitosamente el nivel que ahora lleva adelante el nifio
o el adolescente que estd a su cargo. En consecuencia, cualquier
expectativa de acompanamiento deberia contemplar esa posibilidad
y evitar que la actividad del aula esté asentada en el aprendizaje ex-
traescolar, asi como tampoco las calificaciones deberian depender
de la posibilidad de acompanamiento de las familias. No siempre las
casas cuentan con las mejores condiciones para realizar esas tareas:
un espacio adecuado, un entorno calmo, bibliografia amplia y acceso
a Internet. Antes bien, hacer depender el éxito escolar de las condi-
ciones de acompanamiento hogareio puede servir para confirmar
exclusiones sociales. Como contrapartida, la tarea hogarefia es Uutil
cuando permite que madres, padres y tutores estén al tanto de lo que
sus hijos aprenden, puedan participar de las reflexiones y discusiones
que los preocupan, puedan acompafar procesos de aproximacion al
conocimiento. Deja de ser til, en cambio, cuando colisiona con el
derecho al juego y el tiempo libre de todo nifo, que necesita recrear-
se para volver con brios al dia siguiente. Este Ultimo aspecto atafe
fundamentalmente al volumen de la tarea propuesta y los plazos de
entrega.' En cualquier caso, es conveniente que, en cada estableci-
miento, se genere un didlogo argumentativo entre el equipo docente

14. En lineas generales, la tarea extraescolar tiene mas sentido para el alumnado que pasa
cuatro horas en la escuela que para quienes cursan durante ocho horas diarias. De modo
semejante, la tarea de un estudiante de los afos superiores de secundario es responsabilidad
suya, mientras que la tarea asignada en los primeros afos de la primaria suele ser, mas bien,
una derivacion a los adultos a cargo del hogar.

15. Convendria evitar, por ejemplo, las consignas que se entregan el viernes para traer hechas
el lunes, lo que necesariamente compromete el descanso de nifios y adultos. Pedirlas, en
cambio, del jueves para el lunes o del viernes para el martes permite que use el fin de semana
quien quiera hacerlo y que haya otro dia habil de margen para quienes necesitan o eligen
ocupar ese tiempo en otras actividades.
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y los grupos familiares, para hallar criterios adecuados a las caracte-
risticas de la poblacién escolar.

Finalmente, hay otro tema que atafie a la relacién entre escuelas y
familias, que es la cooperacion para resolver problematicas especificas
de algunos estudiantes. Cuando hay disputas sobre rasgos particula-
res de algun estudiante, en torno a los cuales tienen visiones distin-
tas familias y docentes, no faltan las opiniones sobre la permisividad
actual de los padres y las madres, en contraposicién a las mentadas
“familias de antes”, a las que se imagina siempre virtuosas y aliadas de
las escuelas. Aunque quien esgrime esa letania suele ampararse en su
propia experiencia doméstica, hay registro de quejas semejantes desde
hace bastante tiempo:

La madre es, légicamente, ciega a las ineptitudes del hijo y, como el buho
de la fabula, ve en él una obra perfecta. El educador, sin ese instinto que
por otra parte, la madre necesita, descubre bondades y faltas, corrije y
arma asi para la vida. La que “cuida de ellos con el fanatico instinto de la
leona que defiende sus cachorros amenazados por el peligro” es la madre.
[...]Suinfluencia es y sera por algunos siglos incontrastable; ella fijard rum-
bo a la conducta de sus hijos y serd, por la tolerancia, quien mejor proteja
sus instintos y quien sirva de ejemplo a su conducta. Por eso [es] que el
momento de la crisis de la pubertad es el de la crisis de los hogares. Toda
mujer deberia prepararse para ejercer como madre, funciones educadoras;
pero la escuela del futuro se hara cargo del nifio no bien cumpla 7 afos.
La leona verd siempre en su hijo un cachorro (Mercante, 1925: 45-46; se
conserva la grafia original).

Con tanto disgusto por la situacién como tolerancia por lo inevita-
ble, el insigne pedagogo vefa a las madres como eternas defensoras
de sus hijos, ante los justos sefalamientos de una institucion que, por
su menor apego afectivo, tendria mas justeza en la evaluacién de las
condiciones particulares de los estudiantes. Segun su vision y la de
muchos colegas contemporaneos, las familias son excesivamente com-
prensivas, permisivas y apegadas a nifas, nifios y adolescentes, mien-
tras que los equipos docentes tienen una capacidad intrinseca para
entender sus potencialidades y deficiencias, sus necesidades y sus des-
tinos inexorables. Por mi parte, me opongo frontalmente a esa vision
que generaliza sin fundamento: ni son las familias tan comprensivas
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(como vimos, por ejemplo, en el relato “Repetidora”, del capitulo 2), ni
son las instituciones tan precisas en sus intervenciones (como podemos
sospechar en la escena “El estallido”).

Frecuentemente, el pedido de cooperacién para resolver problemas
puntuales de un estudiante conlleva, en su grupo familiar, cierto grado
de movilizaciéon emocional: remueve recuerdos dolorosos en padres y
madres, quiebra alguna idealizacion fantasiosa, concita reproches mu-
tuos, revela desacuerdos profundos. Muchos docentes son mas procli-
ves a reaccionar ante la herida narcisista que significa un sefialamiento
de las familias hacia ellos que a comprender la misma reaccién que,
en sentido contrario, pueden provocar sus palabras. Sobre este tipo
de entrevistas, Laura comenta: “Tenemos que estar pensando en qué
es lo mejor para este chico. En esta sociedad educativa, a vos te toca
hacer una parte y a mi me toca hacer otra. No me pidas a mi lo que
te toca hacer a vos”. Se trata, claro estd, de un proceso cooperativo
en el que ambos participantes, escuela y familias, tienen capacidades
y limites, intereses y modalidades. Lo dificil es que cada cual se haga
cargo de su funcién y articularlas de modo arménico. Algo semejante
ocurre cuando se espera la intervencion de otros profesionales (psico-
logos, psicopedagogos, docentes particulares, etc.). En muchos casos
esa derivacién es una herramienta potente para resolver problemas
gue escapan a las posibilidades de escuelas y familias. En otros, es justo
reconocerlo, alguno de los participes en este proceso busca descargar
responsabilidades propias.

En todos estos casos (la participacion en la gestién institucional, los
talleres y reuniones sobre temas especificos, la solidaridad con algunas
familias, el acompafnamiento en las tareas cotidianas de los estudian-
tes y la resolucién de problemaéticas puntuales), la cooperacion entre
familias y escuelas es un desafio dificil y acumula numerosas experien-
cias fallidas. Ahondar en el intento, desplegar respuestas creativas y
sostener la expectativa de colaboracion no es signo de tozudez, sino
de la relevancia de ese vinculo, pues esta cooperacion expresa una
relacion politica y genera una cultura politica: cuando la escuela pro-
picia y acepta la cooperacion con los grupos familiares estd también
promoviendo una ciudadania participativa, solidaria y responsable en
su interaccion con el Estado.

254

Colofén

Escuelas, familias y lo que queda
del dia a dia




Como hemos analizado hasta aqui, las familias se transforman y se
adecuan al contexto a un ritmo quizas mas rapido que el sistema edu-
cativo. En términos generales, la escuela de hoy se parece a la escuela
de cien afnos atrds mas de lo que las familias de hoy se parecen a las
de hace un siglo, pero no porque las familias se hayan disuelto o hayan
dejado de funcionar, sino porque han buscado, ante los sucesivos em-
bates del entorno social e institucional, modos alternativos de configu-
racion y de funcionamiento para sostenerse. Buena parte de los rasgos
endebles e inestables de los grupos familiares se asienta en busquedas
personales irresueltas, conquistas de derechos que colisionan con de-
rechos preexistentes y senderos aun abiertos a la exploracién en el
ambito doméstico. Ante esa dindmica social, en las escuelas perduran
representaciones de otras épocas o modelos imaginarios que dificultan
a muchos docentes dialogar con lo que ven, con lo que perciben o con
lo que les pasa.

La relacién entre familias y escuelas se juega dia a dia, en las cir-
cunstancias concretas de cada encuentro. Es alli donde se genera un
vinculo renovado y avanzamos hacia una sociedad mas justa, pluralista
y solidaria o se quiebra el didlogo y dejamos que triunfen las tenden-
cias de segregacién y exclusion, en una sociedad tironeada entre un
pasado de homogeneizacién cultural y una invitacién del mercado a
reducir las condiciones de ciudadania a relaciones clientelares.

El encuentro cotidiano entre escuelas y familias es de caracter po-
litico, porque expresa y prefigura el contrato entre Estado y sociedad
civil. Ese ha sido nuestro punto de vista al recorrer las metaforas que
se proponen para orientar la relacion, al analizar escenas de conflicto
y desencuentro redactadas por docentes y directivos, al enhebrar los
aportes de directores y directoras en ejercicio, que orientan la marcha
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de sus instituciones. El recorrido propuesto no desemboca en unas
conclusiones tajantes ni en un listado de recomendaciones y pautas de
accion, sino que nos deja nuevamente en el centro de la escena, elucu-
brando los criterios mas adecuados a cada contexto, que nos permitan
avanzar sin perder el rumbo, que expresen flexibilidad sin renunciar a
las convicciones basales de nuestro proyecto politico-pedagogico.

Entrado el siglo XX, la figura de la cuna ha perdido eficacia y le-
gitimidad, si persiste en civilizar barbaros y busca imponer un arbitra-
rio cultural que baja desde las elites hacia el llano, como en tiempos
sarmientinos. Ahora bien, ;eso significa que hoy la figura de la cufa
nunca tiene sentido? Hemos mencionado, en nuestro recorrido, mo-
dos diferentes de vivir la sexualidad, modos diferentes de configurar las
estructuras familiares, modos diferentes de crianza, modos diferentes
de vinculos entre padres e hijos, pero eso no quiere decir que la escuela
acepte cualquier cosa. La escuela es un agente de denuncia del mal-
trato, de abandono, del descuido. Es un agente de interrupciéon de los
abusos, las violaciones y los dafos a la dignidad de los chicos en la fa-
milia. En ese punto, la “cufia” ofrece una alternativa legitima. Nuestra
tarea no es interrumpir el pasaje de padres barbaros a hijos barbaros,
pero alli donde hay maltrato, la escuela tiene la responsabilidad de
funcionar como intromisién externa para interrumpir la secuencia de
violencia, tiene que asumir su rol de agente publico y poner en funcio-
namiento a las instituciones responsables de asistir y acompafar a los
grupos familiares para que salgan del maltrato.

La figura de la protesis expresa, al mismo tiempo, un camino im-
posible e indeseable, porque la escuela no puede ni debe cercenar el
vinculo de los ninos y jévenes con sus grupos familiares. Muchos do-
centes se aferran a esta figura cuando establecen empatia con alumnos
gue ven a la deriva, sin orientacion ni sostén emocional. Solo puede,
en una proporcion pequefa, mitigarse el desamparo cuando el carifio
o el respeto que los hijos no reciben en la casa lo reciben en la escuela.
Para aquellos que son poco valorados dentro de su hogar, las horas de
escuela suelen ser muy escasas y no subsanan ninguna carencia, pero
si esos chicos en algin momento pueden salir adelante, quizas sea
porgue la escuela les ofrecié algun soporte para su autoestima. Ante la
desidia y el desconsuelo, ante las situaciones que desbordan lo que las
palabras pueden decir, la escuela quizas pueda ofrecer un abrazo, en
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el cuerpo de cualquiera de sus miembros. Para eso, es muy importante
que la escuela esté ahi para aportar, en un grado siempre insuficiente,
lo que el grupo familiar no esta ofreciendo, sin expectativa de suplir,
pero tratando de mostrar otros modos de relacionarse y un camino de
construccién del respeto y la estima de sf mismos.

La figura de la criada expresa una subordinacion deleznable, por
la cual la escuela se erige en portadora de un saber incuestionable y
un derecho inconmensurable sobre los nifos y sus grupos familiares
de procedencia. Es impensable que la escuela contribuya a construir
una sociedad mas justa si parte estableciendo relaciones serviles de las
familias hacia ella. Al amparo de esta figura, algunas familias reclaman
que se expulse a las “manzanas podridas” para que no pudran al ca-
jon, que se elimine a los que no acompafan cuanto y como las escue-
las disponen. Mas alla de entender que ese reclamo replica un discurso
aprendido en la misma escuela, hoy la responsabilidad de la escuela es
responder: “No solo no voy a sacar a este estudiante de su lugar, sino
que aca necesitamos que su hijo aprenda a convivir con este chico,
y que él aprenda a convivir con su hijo”. Nuestro trabajo es generar
condiciones de convivencia escolar sin sacrificar a nadie. Cabe agregar,
si es necesario, que no estamos trabajando con manzanas sino con
personas y esto no es un cajon, es una escuela. Entonces, si esto es el
"espacio publico de construccién de lo publico” (Cullen, 1997), todos
y cada uno tienen derecho a estar aca.

La figura del depdsito describe las bajas expectativas de algunos
grupos familiares, que suelen despertar la ira y el reproche de los equi-
pos docentes. “Los traen aca para sacarselos de encima” o “No es-
peran nada de la escuela” suelen ser parte de la letanfa quejosa que
repiten quienes denuncian desinterés de las familias. Ocurre con mayor
frecuencia en el nivel inicial y en el secundario, niveles que reciben
cada vez mas sectores que antes no transitaban sus aulas. Muchas
familias esperan poco porque no saben qué pueden esperar y es cierto
que, muchas veces, los mueven otros intereses, como garantizar el cui-
dado de los méas pequefios cuando padres y madres salen a trabajar o
que los adolescentes pasen buena parte del dia en un entorno menos
hostil que el barrio en el que habitan. También funcionan como mo-
tivacion fuerte la busqueda de una “constancia de regularidad” que
suele exigirse para recibir algun beneficio social por parte del Estado.
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En mi opinién, la ira y el desencanto de los docentes solo expresan un
prejuicio de clase o de época, que desconoce los avatares de la vida do-
méstica, porque todas las motivaciones que resefé son legitimas. Mu-
chas familias solo buscan “depositar” a sus hijos para seguir bregando
por el sustento o por la continuidad del grupo. Creo que el desafio de
la escuela es superar esa expectativa al desplegar su trabajo pedagé-
gico y suscitar otros compromisos y expectativas, para que las familias
vayan modificando, en el ritmo de cada cual, ese contrato inicial. Si
los equipos docentes ofrecen ensefianza, si esos chicos y adolescentes
llevan a sus casas algunos atisbos de un proyecto realmente formativo,
quizas sus familias empiecen a considerar de otro modo la experiencia
escolar: “Lo mandé a la escuela porque no tenia dénde dejarlo, pero
ahora valoro mucho lo que nos ofrecen”. Mas alla de la ira y el desen-
canto, las instituciones tienen alli un desafio abierto, una oportunidad
de revisar el contrato inicial con los alumnos y sus grupos familiares.

Del mismo modo, a veces, la escuela puede funcionar bajo la figura
del guante, ofreciendo orientaciones para la crianza familiar, teniendo
en cuenta también que no somos portadores de todo el saber. Cada vez
mas la escuela esta entrando (y es conveniente que entre) en didlogo
con toda la circulacion de saberes pedagdgicos, médicos, psicolégicos,
que hay en los medios de comunicaciéon y en la ciencia. Y la escuela es
una voz mas que aporta criterios y recursos a las familias, pero con una
modalidad argumentativa, no como imposicién o como traspaso. Allf
tiene sentido que funcione como “guante”, como espacio de circula-
cion, difusion y recreacion de saberes sobre la crianza, que contribuya
a mejorar el dificil desafio de ser padres en la actualidad.

Y muchas, la mayorfa de las veces, seguiremos funcionando como
“yunta”, encontrandonos obligadamente entre escuelas y familias,
tratando de tirar para el mismo lado con un peso gque a veces no es
liviano, pero que es mas facil de llevar si logramos construir algunos
acuerdos. La yunta nos obliga, la yunta nos atrapa, y eso hace que
empecemos el vinculo con cierto malestar, pero de la inteligencia, la
creatividad y la prudencia que pongamos en juego dependera que en-
contremos nuevos modos de relacionarnos, y quizas logremos que la
yunta se torne un poco mas agradable, un poco mas productiva para
los chicos y un poco mas llevadera para los adultos que atravesamos
las escuelas. Solo el encuentro franco y dialégico podria transformar
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a esos bueyes uncidos al yugo en companeros de ruta que tienen
intereses y rasgos diferentes, pero comparten con gusto un tramo del
camino.

Uno de los obstaculos principales para asumir el compromiso co-
lectivo de revisar y reorientar la articulacion de las acciones entre las
familias y las escuelas es la pervivencia anacronica y paralizante de
aquellas imagenes miticas y edulcoradas de un tiempo ido, en el que
solo habrfa habido alianza, comprensién mutua y claridad de proposi-
tos. Por el contrario, reconocer el caracter histérico, conflictivo y cam-
biante de la vida doméstica, tanto como las amplias posibilidades de
renovacion de una estructura escolar pensada para otros contextos,
permitiria abrir los ojos a las novedades sin vivirlas como duelo por el
paraiso perdido.

El proceso social no planeado en cuyo curso las relaciones familiares han
experimentado una profunda transformacién plantea muchos problemas
que aun no tienen solucién. Pero todavia se tiene poca conciencia de estos
como problemas nuestros, como problemas compartidos entre varias ge-
neraciones en el contexto de un desarrollo social mas amplio (Elias, 1998:
447-448; itdlica del original).

Parte de los recursos con los que cuentan las escuelas para afrontar
lo que les depara cada dia es este abanico de figuras que le permiten
operar de modo diferenciado ante contextos variados. Son los naipes
gue podemos jugar en un juego de tironeo y desencuentros que ten-
sione productivamente las expectativas reciprocas. No siempre es Util
ni provechoso pensar en una “alianza entre familias y escuelas”. Si lo
es jugar la carta adecuada en el momento oportuno, defendiendo las
convicciones que nos mueven a educar con esperanza y compromiso,
a todos, a cada uno, ofreciendo la mejor educacion posible.

Entre los directivos que entrevistamos, varios aluden a los recursos
que emplean para encarar el didlogo con las familias. Ramona comenta:

Yo me manejo mucho con mi experiencia personal de nifa y la verdad es
que nadie nunca me preguntd qué me pasaba, qué sentia. A partir de ahi
yo planifiqué mi docencia y planifico hoy en mi lugar de directivo: tratar
de ponerme en el lugar del otro, en los zapatos del otro, y no solamente
juzgar, que es tan facil.
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En estas reflexiones, la empatia es una herramienta subjetiva muy
util, siempre y cuando esté tamizada por un prudente distanciamien-
to, que impida proyectar en los demas el propio recorrido y el propio
contexto, que no siempre coincide con el de las familias que llegan a
la escuela. A eso alude Miguel cuando se pregunta qué les falta a los
equipos docentes para encarar este desafio: “Ubicarse en el contexto.
Pensar un poco, ponerse un poco en el lugar del otro, eso es lo que nos
falta. Poniéndonos en el lugar del otro quizas podemos llegar a percibir
o interpretar qué es lo que les estd pasando”. En cualquier caso, es
claro que la primera batalla se da en el terreno de las representaciones.

El sentido del humor es también un instrumento de cuidado reci-
proco, cuando los desencuentros bloquean la posibilidad de didlogo,
cuando nublan nuestras miradas o cuando enturbian nuestras emocio-
nes. Reirnos del desacople es, mas frecuentemente de lo que uno es-
peraria, una manera de distender la relacion entre familias y escuelas,
ablandar la rigidez de criterios que quizas han perdido validez y encarar
nuevas busquedas que no sabemos exactamente adénde nos llevaran,
en nuestras respuestas a las nuevas generaciones.

La vida cotidiana de la escuela es objeto de disputa entre diferentes
actores que no siempre se diferencian por su rol, es decir, unos por ser
docentes y otros, familiares de los estudiantes. Lo que va delineando
grupos y vectores en conflicto son los sentidos que cada cual le otorga
a la actividad escolar. De ese modo, hay familias y docentes que abogan
por reconocer el derecho a la educacion, en un marco de igualdad e in-
clusiéon, mientras otros reivindican mecanismos de exclusion y privilegio,
bajo banderas meritocraticas, a veces basadas en la supuesta diferencia
natural de aptitudes; hay docentes y familias que procuran una comu-
nidad educativa mas justa, solidaria y de reconocimiento de las diferen-
cias, mientras otros evocan con nostalgia las jerarquias disueltas y las
facultades omnimodas de las autoridades institucionales; hay familias y
docentes que abogan por la revision critica de los contenidos y las prac-
ticas de ensefianza, mientras otros defienden a ultranza la continuidad
de los pardmetros tradicionales. Estos y otros temas dividen aguas en el
funcionamiento ordinario de las instituciones, pero se diluyen cuando
consideramos que “las familias” tiran para un lado y “los docentes” em-
pujan hacia otro. Esa apelacién genérica disipa matices y engana nuestra
percepcion de los verdaderos dimes y diretes que nos atraviesan.
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Dia a dfa, como una retahila de acciones y situaciones que no tiene
principio ni fin, se va configurando una relaciéon compleja, que puede
tener momentos desoladores y desconcertantes, pero también los tie-
ne creativos y transformadores, porque es rico y potente lo que puede
llegar a construirse, en esta busqueda compartida, entre familias y es-
cuelas.
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